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Istambul, s početka XVI veka 
 

Stari Jevrejin u crnom kaftanu, zlatar Isak ben Morales, nedavno 
prognan iz Španije, bio je nadnesen nad postolje, slično nakovnju, 
ugnježdeno na omalom stolu. Među njegovim vitkim, mirnim prstima 
blistao je komad prekrasnog nakita: jedna razuđena široka ogrlica nalik na 
čipku izrađenu od duguljastih zlatnih pločica prekrivenih nizovima sitnih 
granata, a spojenih krupnim zvezdama ovog tamnocrvenog poludragog 
kamena.    

Isak je bio veoma ponosan na svoj rad. To mu je bila prva narudžba 
posle mukotrpnog putovanja i dolaska u nepoznati grad Istambul, centar 
velikog Istočnog carstva koje je njih, prognanike i nevoljnike, oberučke 
primilo. Zbog tog gesta bez presedana, ben Morales, kao uostolom sva 
njegova izbegla sabraća, bio je beskrajno zahvalan padišahu Bajazidu 
Drugom. Ipak, počeci nisu bili nimalo laki. Trebalo je pronaći prebivalište, 
otvoriti radnju, zraditi za kiriju, poreze i namete, a da ostane i za život, 
jednom rečju, snaći se. Nikada sve to ne bi uspeo da nije dobio podršku 
starosedelačke zajednice Jevreja koji su na ovom tlu živeli još iz doba 
Rimskog carstva po kome su i dobili naziv Romanioti.  

Dakle, Isak ben Morales je bio zahvalan i Turcima, i Romaniotima, 
ali ponajviše svojoj pametnoj supruzi Sari, koja je po cenu prvenstveno 
sopstvenog, a potom i života cele mnogočlane porodice, uspela da 
prokrijumčari dukate na izlasku iz njihove ljubljene Španije, naime, 
predrage Granade. Sve vreme u bežaniji i na dugom putovanju nije ni znao 
da ih ima. To je mudra Sara Morales prećutala – njena jedina tajna pred 
čovekom koga je iskreno volela tokom mnogih godina zajedničkog života. 
I dobro je učinila, a učinila je jer ga je dobro poznavala: on bi se, onako 
zbunjiv i nesvikao na rešavanje sitnica praktične svakodnevice, sigurno 
odao pred bučnim i grubim lučkim službenicima, koji su ih pretresali do 
gole kože, i sve što bi im se dopalo ili bilo od ma kakve vrednosti, 
oduzimali, zapravo otimali, a što je najnepravednije, sve to činili s pravom, 
zaštićeni zakonskim odredbama koje propisaše španski kraljevski par, 
Izabela i Ferdinand. 



Sara je uspela da prenese na brod sto dukata!!! Nije je dosad upitao 
kako. Stideo se, jer to bi bio zadatak glave porodice, a ne slabašne žene. 
Tek nedavno, dok su zajedno poslovali oko granatne čipke, njegov 
najstariji sin Aron mu je otkrio da ih je Sara prenela u sanduku sa 
knjigama! Isak je bio preneražen od neverice i iznenađenja! Kako? Pa taj 
sanduk su svi otvarali, po njemu kuckali i pregledali sto puta! Ali, Sara ih 
je sve nadmudrila: ostavila je netaknutim gotovo sve stranice debelih 
knjiga, ali je u svakoj jedan tanki prostor između nekoliko sleplenjih 
zadnjih stranica ispunila redom položenih dukata takođe čvrsto slepljenih 
na karton korica. Kamuflaža je bila toliko savršena da ih ni Isak ni Aron, 
saznavši za mesta skrivenih dukata, nisu mogli sa lakoćom pronači. Kada 
su omraženi lučki istražitelji, poput pasa tragača, protresali knjige iz njih 
ništa nije ispadalo, već su se samo stranice velikog formata uredno listale i 
slagale jedna na drugu. Pošto knjige niko nije otimao, njih niko od 
progonitelja nije ni umeo da čita jer su bile na jeziku Otaca, jedino su one 
bile potpuno bezbedne. Bile su glomazne i teške same po sebi, tako da ih 
dukati zapravo nisu činili sumnjivo otežalim. Mnogi njihovi sapatnici su 
nosili kovčege pune knjiga, jer za njih nije postojala zabrana iznošenja, ali 
gotovo svi su ih usput kao pretežak teret ostavljali, pa su i Sari savetovali 
da ih se reši, ali ona je ostala čvrsta, nepokolebljiva, a on, Isak, srećom, 
nije sumnjao u ženine odluke. Opterećuju se olovno teškim kovčegom, 
Sara je neprestano ponavljala, jer kad bi njen poštovani muž ostao bez 
knjiga bilo bi kao da ostaje bez života, što uopšte nije bilo istina, jer on 
nije bio čovek knjige – ni rabin, ni kantor, ni haham – on je bio čovek 
umeća, spretnih prstiju. Njegovo zanimanje je iziskivalo osećaj za formu 
izvajanu u plemenitom metalu ukrašenom dragim kamenjem. 

Isak ben Morales, otvorivši mali zlatarski dućan na Galati, goreo je 
od želje da pokaže potencijalnim mušterijama šta zna i ume! I eto, najzad 
pružila mu se prilika: dobio je prvu značajnu narudžbinu od bogatog 
trgovca Solomona ben Izraela ben Saloma Toledskog za njegovu kćer o 
čijoj su lepoti kružile legende, i koja je trebalo da se uda za mladog, ali već 
čuvenog rabina Leona Levija. A za lepoticu jedinicu, samo najlepše! Zato 
je poštovani Solomon, za koga su, doduše, kružile čudne priče o njegovoj 
umešanosti u špansku inkviziciju što se Isaku činilo potpuno 
neverovatnim, došao kod njega, svakako, raspitavši se prethodno za 
zlatarev talenat i umeće; zato on mora da napravi ogrlicu i minđuše kakve 
nikad dosad njegove ruke nisu stvorile, jer od tog posla mu zavisi 



opstanak, život Sarin, Aronov, Rafaelov, Mordehajev, Samuelov, Matildin, 
i još nerođenog deteta koje u Sarinom stomaku čeka da ugleda svet. 

Udubljen u misli, Isak je nežno prebirao po mrežastoj ogrlici koja bi 
trebalo da pokrije ne samo vrat već i dekolte po lepoti nadaleko čuvene 
mlade. A viseće minđuše će biti sazdane samo od zvezdica koje će se 
blistati pri svakom pokretu... Ah, uzdisao je zlatar, kakvo ushićenje i kakav 
košmar, kakvo bujanje mašte i kakve stege nametnute metalom i 
kamenom!  Ali, sve teškoće će on prevazći i stvoriće nakit za pamćenje – 
dragulj Orijenta! 
 
 Posle svadbe pronela se priča da je svečanost počela purpurnim 
bljeskom mladinog granata. Na njenom beloputom vratu i poprsju nakit je 
isijavao čudesne zvezdaste trake svetlosti koje su se otkačinjale od ogrlice 
i minđuša i lepršale kroz prostor kraseći sve zvanice, sinagogu, čaršije, 
bazare i sokake Galate. Ljudi su stajali podignutih glava zureći u neobično 
gusto crvenkasto svetlo, a poneki su čak pokušavali da uhvate prstima 
lebdeće odsjaje zvezda i traka. 

Posle ovog svadbenog slavlja koje je nesumnjivo odisalo čarolijom, 
nije bilo Jevrejina u Stambolu koji nije poželeo nakit Isaka ben Moralesa 
za sebe i svoju žensku čeljad. Kod tek udate sinjore Levi nagrnule su 
devojke, buduće udavače, pa supruge bogatih trgovaca, zaove, jetrve, 
snaje, pa čak i poneki otac ili zaljubljeni verenik ili muž. Imati u posedu 
Moralesov nakit, makar i najsitniji, postalo je pitanje prestiža. 

Uskoro su se Isak i njegov sin Aron pročuli kao najbolji zlatari u 
carskom gradu, što su uistinu i bili, pa su ih često posećivali i turski 
velikodostojnici, čak i oni sa Porte. I sam padišah je kod njih ponešto 
naručivao, a dolazili su plemići i iz Venecije i iz Dubrovačke republike ili 
njihovi izaslanici sa mnoštvom porudžbina. Nažalost, mnoge od njih nisu 
nikad bile primljene, jer otac i sin nisu hteli pomoćnike, a posla je bilo 
previše. Utoliko je jagma oko njihovog nakita bila veća. 

Uprkos ogromnoj slavi, ova dvojica zanatlija-umetnika svoj rad nisu 
ni precenjivali ni potcenjivali. Cene su decenijama ostajale iste. Radili su 
danonoćno, jer mada su mnoge narudžbine odbijali, one koje bi primili 
isporučivali su tačno u dogovoreni dan i sat. Radnju nisu proširivali niti joj 
mesto menjali, a ona je kao zaštićena nekim neobjašnjivim silama, 
preživela i veliki zemljotres i požar koji su gotovo sa zemljom sravnili 
Stambol. U ruševinama i gareži čitavog jevrejskog kvarta mali dućan Isaka 
i Arona Moralesa ostao je da štrči kao čudo prirode. 



 
 

Dubrovačka Republika, druga polovina XVI veka 
 

Marinovo bavljenje zlatarskim zanatom ne bi imalo nikakvu prođu u 
zapadnim kneževinama i kraljevstvima Evrope da je ostao ono što je bio.  
Još kao mladič shvatio je da Jevreje nije čekala dobrodošlica u 
hrišćanskom svetu, pa ostavši siroče bez igde ikoga, on je odlučio da se 
jednostavno reši judaizma i prigrli hrišćanstvo – da od Jevrejina postane 
katolik. Nije on bio javni, legalni prebeg: nije se pripremao kod sveštenika 
za prelazak, niti se u nekoj od mletačkih katoličkih crkava pokrstio, nego 
je u samoći svoje mansardne sobice sam izučio tuđu religiju, što i nije bilo 
teško jer se sva zasnivala na Petoknjižju, a što se jezika tiče, to mu tek nije 
predstavljalo muku, jer ih je učio lako i brzo. Naučio je za tren oka  
latinski, a već znao arapski, slovinski, turski, hebrejski, a da ne govorimo o 
španskom koji mu je bio maternji jezik. 

David ben Mordehaj Seviljski, alias Marin Sokočević, započeo je 
karijeru u Carigradu dok su mu roditelji još bili živi, znači, u dečaštvu.  
Radio je na isecanju figura od papira. Ta vrsta umetnosti, stara tradicija 
Otomanskog carstva, koja je iziskivala veliko strpljenje, mirnu ruku i 
nadahnutost, zapalila mu je maštu. Njegov otac, sitni trgovac torbar nije 
bio oduševljen sinovljevim izborom zanata, jer se tim poslom još niko od 
Jevreja dotad nije bavio, a možda i jeste, ali i ako jeste, on, Davidov otac, 
za to nije čuo, a i ako se jeste bavio, tvrdoglavo i bez pokrića je stari 
Mordedehaj ponavljao, svakako se nije obogatio, a on, otac, je polagao 
velike nade u svog sina jedinca koji se isticao pameću, promućurnošću i 
spretnošću. Majka je po običaju polako smekšala oca ubeđujući ga da je to 
umetnost koja ne poznaje granice, pa premda su je u carstvu prvenstveno 
prihvatili derviši, najbolje će proći onaj koji se prvi među Jevrejima počne 
njome baviti, što se kasnije pokazalo tačnim. 

Svoj rad David je započeo izradom kartonskih pločica sa isečenim 
hebejskim slovima koja bi se zalepila na papir boje oprečne od slova i tako 
se stvarala slika u pozitivu, ili je papir sa koga su slova isečena opet 
lepljen na drugi kontrasne boje, stvarajući na taj način sliku u negativu. 
Zato su se ova dva načina isecanja nazivala „muški“ i ženski“. Natpise 
ovako sačinjene prvo je kačio po zidovima njihovog kućerka, potom 
poklanjao susedima, i najzad počeo da ih prodaje trgovcima. Posle godinu 
dana upornog rada, David se toliko proslavio da su mu stizale brojne 



narudžbe ne samo od jevrejske zajednice već i od Turaka, a i od 
Evropljana u poseti Stambolu koji tako nešto u svojim zemljama još nisu 
videli. Davidov talenat se razvio do te mere da su ga ubrzo tražili bogataši 
sa svih strana da im izradi isečke za korice knjiga, folije sa ilustracijama i 
kaligrafskim nacrtima za ženidbene ugovore, ukrase za kožne poveze, 
stihove iz „Pjesme nad pjesmama“, ukrase za Hagadu, blagoslove, 
molitve, imena anđela, arabeske u sinagogama, a žene su mu naručivale 
prizore cveća, životinja i drveća iz narodnih priča i papirne isečke za vez.  
Posao nije bio lak.  Sa najvećom pažnjom mladi umetnik se nadnosio nad 
primerke persijskih knjigovezaca, kao i onih iz Kine koji su stizali do 
Stambola putevima svile i strpljivo ih proučavao radi ličnog usavršavanja. 
Ali, Davidu ništa nije bilo teško: on je voleo to što radi. Bio je ushićen i 
smatrao vrhuncem svog dostignuća jedan prizor jarkih boja koji slavi 
životni ciklus i godišnja doba, tako gusto islikan da je svaku minijaturu 
trebalo dugo razgledati da bi se uočio svaki njen detalj. 

I tada se dogodila nesreća: njegovog oca su strpali u zindan na 
neodređeno vreme zbog neke navodne krađe. Niko nikad nije saznao o 
čemu se tu zapravo radilo. Otac je ubrzo izdahnuo u zatvoru. Telo vraćeno 
porodici radi ukopa bilo je toliko unakaženo da je uzrok smrti svima 
postao sasvim jasan. Torbar Mordehaj je bez ikakve sumnje bio mučen. 
Majka je dan posle sahrane presvisla od bola, a Davidu su stari Jevreji 
savetovali da beži, jer je vlast i na njega posumnjala, „bacila oko“, „imala 
ga na zubu“, pa je bilo samo pitanje vremena kada će i njega odvesti. 

Zašto, pitao je pametnije od sebe, zašto? 
„Biva to tako, biva, a razlog ne vredi tražiti, jer ga nema, a i ako ga 

ima, a nema ga, nama nije dostupan,“ rekao mu je stari haham sinjor 
Mojsije i pomilovao ga po crnim kovrdžama. 

„Ali, pravda... Ima li pravde?“ zavapio je očajni mladić.  
„Kazna će stići nepravedne, sine moj. Moramo u to verovati, jer 

Tvorac je pravedan... Da! Jeste. Ali, ipak... hm, podsetiću te na našu 
drevnu poslovicu koja glasi: pagan đustus por pikadoris, plaćaju pravedni 
za grešnike... Pa se ti sad snađi, dete moje!“ 

David je shvatio, i, mada duboko potersen i ogorčen, odmah rešio da 
se snađe. Odlučio je da ode iz Carigrada i iz Otomanskog carstva. Pošto 
mu je mletački izaslanik na Porti, Pietro de la Rosa, bio verna mušterija i 
prijatelj, on je poslušao njegov savet i pobegao u Mletačku Republiku. 

U Veneciji, ubrzo shvativši položaj svoje sabraće, počeo je, bez 
velikog dvoumljenja i drhtaja duše, da se priprema za prelazak u drugu 



veroispovest. Jer, razmišljao je, ako je Bog jedan, a jeste, a taj Bog je 
uostalom dozvolio da mu oboje roditelja budu ubijeni, dakle, ako je Jedan 
Jedini, svejedno je iz kog verskog ugla će on, David ben Mordehaj 
Seviljski, u Njega verovati – iz judaističkog ili iz katoličkog! Od tada, 
pojednostavljenje svega što ga je okružavalo, opsedalo, susretalo i sa čim 
se suočavao – sveta, ljudi, događaja, posla, osećanja – postalo mu je 
životno pravilo. 

Zbog promene veroispovesti, trebalo je još jednom promeniti mesto 
boravka – pojaviti se kao svež i nov. Još jednom je preplovio Jadransko 
more i u Dubrovniku se pojavio kao Marin Sokočević. Namolio je jednog 
od poznatih dubrovačkih zlatara, gospar Ivana, koji je na jedvite jade 
pristao da mu iznajmi mali deo svog dućana, te je tako započeo svoj novi 
život i stari rad. Posao mu se sastojao od pomaganja vlasniku radnje u 
izradi nakita, a život u očekivanju neke čudesne prilike poslate s neba da 
se i sam pročuje kao dobar majstor. 

Jedino blago koje je sa sobom poneo iz Mletaka bila je neobično 
stara narukvica od granata rađena na nekoj njemu nepoznatoj leguri, 
pretpostavljao je mesinga i srebra, koju je dobio od svog jedinog prijatelja,  
Pietra de la Rose, za srećan, i nažalost neizvestan put na zapad. Pošto se 
David dvoumio da primi tako vredan poklon, Pietro mu je rekao da 
narukvica potiče iz mnoštva kovčega njegove davno počivše prebogate 
babe od koje je mnogo nasledio, ali i mnogo od tog nasledstva proćerdao 
na žene i kocku, (poroke kojima nije mogao da odoli) te će besumnje 
uskoro otići i ta jedinstvena narukvica. Stoga, naglasio je de la Rosa, bolje 
je da je David-Marin uzme i unovči kad mu zatreba za preživljavanje, 
nego da je on, Pietro, spljiska na obest. 

Utonuo u misli i sam u radnji jer je gazda otišao na ručak i 
popodnevni odmor, Davida-Marina trgoše zvončići na vratima zlatare 
najavljujući ulazak mušterije. Odmah po dolasku u Dubrovnik, Marin, 
svestan važnosti podrobnih obaveštenja o viđenijim ličnostima u gradu,  
(jer je sebi neprestano prebacivao što nije blagovremeno otkrio mogućnost 
očevog odvođenja u tamnicu) raspitivao se kod dubrovačkog ženskog 
življa uvek spremnog na prenošenje tračeva, takozvanih kundurica, o 
svakome ko je neko u Republici, te je odmah u upečatljivom liku mušterije 
prepoznao dubrovačkog gospara Marka Orlovića, imućnog trgovca, za 
čijeg se oca sa istim imenom pričalo da je svojevremeno bio pobegao iz 
Istambula prepun bogatstava, u pratnji mlade supruge, jedne od najlepših 
žena kojima se Republika svetog Vlaha ikada mogla podičiti. Oni su 



izrodili nekoliko sinova koji su se raspršili po svetu, a najstariji, koji 
ostade u Dubrovniku, sada, eto, donosi u gospar Ivanovu zlataru tu raskoš 
od ogrlice prepune zvezda kao vedro noćno nebo, i minđuše u nizovima 
istih crvenih sazvežđa kao obasjanih zalazećim suncem, i veli da mu treba 
narukvica slična donesenom nakitu za sina koji se oženio i odlazi iz Grada.  

„Napušta blesak sunca na morskoj pučini,“ dodade gospar Marko uz 
uzdah, „da bi ga zamenio za tamne, vlažne bosanske šume.“ 

Ima nas svakakvih, pomisli Marin, ali ne reče ništa, već samo izjavi 
da će pogledati šta se može učiniti pazeći da mu glas ne zadrhti, da ne 
pokaže radosno uzbuđenje, jer mu je to bila prva prava mušterija, njegova 
sopstvena! Doduše, igrom slučaja, ali svejedno, mušterija je bila njegova, 
samo njegova! 

Upitao je pošteno da li gospar želi da popriča sa gazdom, ali on je 
odlučno odmahnuo i kazao: 

„Jeste li vi Marin Sokočević?“ pa pošto je Marin potvrdio, gospar 
Marko nastavi: „Koji je došao iz Mletaka? Dobro. A pre toga iz Carigrada, 
iz Galate? Ne, ne, ništa ne brinite, vaša tajna ostaje samo vaša...“ te je 
potom izjavio da baš njega traži. Malo je falilo da ga zapita zašto baš 
njega, ali se srećom uzdržao!  Na šta bi to ličilo, ispitivati mušteriju koja u 
njega ima poverenja i dolazi baš kod njega, nepoznatog, neiskusnog 
Jevrejina-hrišćanina?  Sreća da je oćutao i zauzdao svoju znatiželju.   

„Moja mušterija,“ mrmljao je kad je gospar Marko otišao, pa i 
zapevao tiho jednu od retkih veselih španskih romansi.        

Marina je zapanjila sličnost njegove, to jest de la Rosijeve narukvice 
i donesenog nakita.  Kao da ih je radio isti umetnik samo sa nekoliko 
vekova razlike, jer je narukvica bila iz davnijih vremena. Isti 
tamnopurpurni blistavi granat, dve velike zvezde na prednjem delu 
narukvice koje se zatim smanjuju i najzad pretvaraju u sasvim sitne da bi  
sačinile ostatak obruča u vidu duguljastih pločica. 

Obavestio je starog majstora o poseti gospar Marka i naglasio da ga 
je pitao hoće li da razgovara sa njim, gospar Ivanom, te da je dobio 
negativan odgovor. Zlatar se zlobno nasmešio i izjavio da je besumnje u 
pitanju nekakva mutna i prljava rabota, što bi se dalo i očekivati, jer je 
Markov otac bio Turčin pre nego što je preverio u hrišćanina, a majka mu 
je bila Jevrejka, a šta je postala, to niko nikad nije otkrio.    

Marin je bio zgranut tim saznanjem. Da li gospar Marko zna da je on 
Jevrejin, David ben Mordehaj Seviljski, a ne hrišćanin Marin Sokočević, 
pa mu zato pomaže?  Da li poznaje Pietra de la Rosija iz Mletaka, pa je 



saznao za narukvicu?  Ako je tako, da li da ga o svemu tome upita? Da 
razjasni stvari? Ne! Ne! Šta će mu razjašnjenje koje može odagnati 
njegovu prvu mušteriju? Odbacio je košmarna pitanja i usresredio se na 
jednostavnost – na prodaju. 

Ali neukrotive misli mu nisu dala mira.  Sličnu narukvicu ne bi 
mogao napraviti ni on, ni stari zlatar, niti iko, a i kada bi mogao, trajalo bi 
to mesecima, a gospar Marko je kazao da se žuri... To je Marina-Davida 
ili, bolje rečeno, Davida-Marina (jer je prvo bio Jevrejin, a potom 
hrišćanin) nagnalo na novi splet pitanja svojstvenih njegovom prvobitnom 
narodu:  kako je uopšte gospar Marko Orlović smatrao da će doći do 
narukvice!?  Izrada je bila nemoguća za kratko vreme, a kupovina slične 
gotovo nemoguća, jer ko bi odjednom našao nešto nalik, ako ne i isto, 
ovom postojećem jedinstvenom nakitu?  I kako je gospar Marko znao da 
treba njemu da se obrati? 

Životno pravilo, opominjao je sam sebe Marin, jednostavnost! Drži 
se jednostavnosti: prodaj! Ništa ne pitaj! 

Ipak, Marin se dugo lomio. Prevrtao je narukvicu  po šakama i divio 
joj se.  Jednostavno nije želeo (mada je imao preku potrebu) da se od 
ovakve lepote odvoji. Međutim, kao praktičan čovek i pravi zanatlija, a 
povrh svega zanatlija u škripcu, i u ime svog kreda, jednostavnosti, najzad 
je shvatio da se ovakva prilika ne propušta. 

Prodao je gosparu Marku Orloviću narukvicu za svotu cekina koja će 
mu omogućiti udobnu samostalnost i sigurnu budućnost, ako tako nešto za 
Jevreje, pa i one pokrštene, uopšte postoji. 
 
 

Travnik, druga polovina XVII veka 
  

„Ma, ne mogu... mmm.... ne mogu uzet... Ništa ne bi i inače 
naplatio... Ja, ovaj, onaj...“ vrpoljio se na tronošcu travar Benjamin Baruh, 
snebivajući se i mucajući na turskom jeziku koji je loše govorio, ali bi isto 
bilo i na maternjem španskom, jer je trebalo da naplati svoje usluge. Otkad 
zna za sebe i bavi se porodičnim pozivom izlečitelja kao što je i njegov 
otac, deda, pradeda, i čukundeda, Benjamin je štucao i drhturio u takvim 
trenucima i neprestano nešto premetao po jeziku:  „Ma, šta ću ti kazat, 
časni pašo?  Nisam navk’o... ovaj... Kako cijenu tek tako odalamit’?“ pa 
mlateći dugačkim grimiznim šalom opali pašu po licu.  „Jao, tristi di mi, 
kuku meni, evo šta sad učinih! Oprosti, svijetli pašo, nije namjerno... ja 



patoću, trapav, vazda bio i ostao... eto, raspalih te slučajno... vjeruj, tako 
mi ...ovaj, tako ti Alaha...“ 

„Dobro, nisam od šećera, spetljani Jevrejine! Hm, čudan si ti izdanak 
svoga roda, bolan! Obično su tvoji snalažljivi, najbolji trgovci, bolji 
bogme i od Jermena i od Arapa... A tek kad zvecnu cekini, ih, oči im  
veselo zaplešu k’o jaja na ulju! A ti, baš naprotiv: oči ti kolutaju, kapci ti 
se sklapaju, glas te izdaje, riječi u grlu zastaju, k’o da te kadija na smrt 
osudio... Ma ne valja ti to Benjo, beno jedna travarska! Ne valja, velim ti... 
Nego, ’ajde da ti ja sve lijepo i na tenane objasnim: jesi li me dvije godine 
liječio od ovih opeklina, čireva i rana?“ 

„Jee...ss..am,“ zastenja Benjamin sa zebnjom u glasu kao da će 
njegovo priznanje povratiti sve pomenute ozlede. 

„Pa šta se onda snebivaš, aman, čovječe!? Trebaš se ponosit!  Alal 
vjera!  Jesi l’ dolazio u mene svake nedjelje? Jesi. Jesu li se prvo one dvije 
na prsima zalječile?  Jesu.  Nemam više ni ožiljka.  Pa onda one na 
nogama, pa na leđima, pa na rukama, a?  Sve se zacjelilo, nova mlada 
koža, kao svijetla opna, izrasla i eto ti čuda neviđenog!  Ja sam zdrav, 
Benjo moj, zdrav!  Mogu čučnut, mogu skoknut, mogu hodat k’o po 
oblacima! Nigdje ne zateže, nigdje ne boli!  I? Šta...? 

„Ššštaaa...?“ procedi izlečitelj. 
„Šta!? A jesi kenjac, dabili kenjac, na svijetu takvog nema! Pa je li to 

tvoje djelo?“ 
„Jes, jes, ali i onog poviše,“ zakvoca travar i pokaza dugačkim 

kažiprstom na nebo. 
„Jest, slažem se, slava Alahu ili onom vašem koji nema imena, al’ 

bogme, bez tebe ništa!  E, vidiš, zato ti nudim ovo, namjesto dukata... A? 
Šta veliš? Koliko ovi granati vrijede, nikad ti toliko dukata ne bi’ dao, 
samo da znaš!“ 

„Ne znam... ovaj, znam, al’ ne znam mogu li to primit... previše je i 
šta ću ja, jadan ne bio, sa tim zvijezdicama... kud ću...“ mleo je Benjamin, 
sav se skupivši na šamlici, ionako mali, a sad da manji biti ne može. 
Najviše bi voleo da nestane, da ga neka nebeska sila zbriše sa tog mesta 
gde mu je neugodno, gde se srami, gde nije na svome. 

„Ova ogrlica, narukvica i minđuše su... ma, blago, pravo  blago! 
Nikad mi se u životu ’vako nešto nije dogodilo: nagovaram čovjeka da 
uzme zarađene pare! ’Ajde, prestani se prenemagat’ i uzimaj dok se ne 
predomislim,“ povika paša već umoran od besmislenog navaljivanja. „Ne 
razumijem šta ti je, i zašto me toliko zadržavaš... Bezbeli ti ja imam 



pametnija posla nego divanit i nagvaždat se s travarima... ’Oćeš, nećeš?  
Ali, samo da znaš, ako nećeš ovo, nećeš ništa dobit i toj ti je, pa ti vidi!“ 
Pa paša zafrljači nakit pred Benjaminove noge. 

Izlečitelj pognu glavu i sumnjičavo pogleda dragulje: jedan sunčev 
zrak koji zaluta kroz uski prozor pašinog dvora pade na gomilicu, a ona, 
kao živa zasja takvim grimiznim sjajem da se travar opčinjen saže i uze je 
u ruke, ali je već u sledećem času pažljivo vrati na pod i ostade stojeći i 
skakučući u mestu s noge na nogu sav napet kao struna dok ga paša 
nepomično sedeći na minderluku posmatraše. Usplahireni komarac pred 
kamenim kipom! 

Paša polako podiže ruku kao da će udariti izlečitelja, ali klepi samo 
sebe po čelu, te pun neke učmale, sporohodne, nepokretne mrzovolje, ali i  
upornosti i radosnog nezadovoljstva (ako tako nešto uopšte postoji) 
karakteritičnih za njegov soj, istiha upita: 

„Ti, kol’ko znam, imaš sijaset kćeri?“ 
„Jeste... Jeste... Imam, kako ne, časni pašo, imam, Bog ih blagos...“  
„Pomisli na njih, Benjo budalo!“ najzad besno grunu paša i upropasti 

svoju sliku dostojanstvene mirnoće. „Treba im miraz.  Sa ovim češ 
omiraziti bar tri, a možda, ako dobro prodaš, u što sumnjam, i sve ostale...“ 
Potom se lukavo osmehnu i promrsi ispod glasa kao da pominje nešto 
sasvim nevažno: „Pomisli i na svoju ženu, hanumu Mirjam...“ 

„Joj, Mirjam... jao!“ zastenja Benjamin, poskoči kao oparen, štucnu 
tri puta uzastopce, dva puta kinu, zaklopi oči, zgrabi nakit sa poda i poče 
ga muljati po šakama. Kad bi ga nekako, ne dao Bog, videla, Mirjam bi ga  
ubila. Ustrelila bi ga pogledom! Ah, njegova slatka opasnica! Šta bi rekla?  
Uzmi, mužu moj nedokazani, kazala bi, uzimaj odmah! Očekivala je 
poboljšanje, ma kakvo poboljšanje! pravi procvat njihove bedne porodične 
kase, dobre pare za pašino dvogodišnje lečenje, što mu je nekoliko... ma, 
sto puta naglasila, a on se sad nećka! Ah, sve je zaboravio... I na nju i na 
kćeri... Joj, kad bi se vratio praznih šaka, ni Tvorac mu ne bi pomogao! 

„Dobro,“ zavapi majušni plavooki travar klimajući glavom i vrteći 
šalčiće i nakit tako nervozno da su se skroz zapetljali, „buenu, dobro, 
grasias, fala, dobri... ovaj, mili, hm... svijetli pašo, fala... Ja znam... velika 
nagrada... kako se zahvalit... ne znam...“ 

„Znaš ti ono što trebaš znat: svoj posao, a to je najvažnije,“ osmehnu 
se paša zadovoljno. „I još nešto ću ti reć: granat je kod mene bio samo u 
prolazu.  Čivtuski je, pa je red da završi kod Čivutina!“ 
 



Sarajevo, prva polovina XVIII veka 
 

Šeher Saraj se oporavljao od temeljitog rušenja. Prošlo je već dve 
decenije otkad je sultan Mustafinu ordiju napao Evgenije Savojski kod 
Sente. Sultan je ustuknuo i povukao se. Osokoljen lakom pobedom,  
neustrašivi austrijski vojskovođa je nastavio vihorni prodor u Otomansko 
carstvo dolinom Bosne i obrušio se na Sarajevo sa četiri hiljade konjanika i 
dve hiljade pešaka, te je razrušio, poharao, zapalio i sravnio sa zemljom 
šeher, a potom se povukao u Osijek. Nijedna kuća, nijedna bogomolja, 
nijedna bašča, nijedan šedrvan ne ostadoše netaknuti.  I premda ga brzo 
obnoviše – podigoše nove kuće, mostove, mahale, džamije, medrese, 
hanove, sahat kule, tekije, pa i templ – bez obzira što zasadiše nove bašče i 
što zaprskaše novi šedrvani – ipak, kad sve to završiše, njegovim 
stanovnicima najednom postade jasno da šeher Saraj više nikada neće 
povratiti svoj pređašnji sjaj. 

Međutim, uprkos nedostatku pređašnjeg sjaja, u šeher Saraju se opet 
živelo – rađalo, trgovalo, tračarilo, podmetalo, kralo, poklanjalo,  
proklinjalo, blagosiljalo, slavilo, gladovalo, radovalo, bolovalo i umiralo – 
kao i pre uništenja. 
 

„Alah imanet, mladiću, alah imanet...“ govorio je starački drhtavim 
glasom hodža Hamzo srčući kafu i rukom pozivao gosta da sedne pored 
njega. „Nemam ti ja mnogo vremena... Valjda mi je već devedeset... A 
možda i nije... Sve je zapisano, al’ treba pogledat, a oči oslabile... Da, 
doš’o vakat za rastajat se... Dani otkucavaju k’o sati, a sati k’o minuti na 
mom sahatu, te ću odma’ preć na stvar... Jesi li ti, bolan, iz one familje... 
kako ono bijaše... Ah, da... Ćiferica još radi, jest, bogme! Baba ti se 
zvala...  Estera, kćerka Avrama Atijasa, a djed Izrael Perera, uspješan 
trgovac koji pogibe negdje daleko, pokraj Beograda... Je li?“ 

„Jeste,“ potvrdi mladi Jošua prilično zbunjeno, jer mu nije bio jasan 
razlog poziva u posetu starom hodži kojega je poznavao onoliko koliko i 
svi stanovnici Saraja, pošto mudrac bejaše uticajna ličnost i prava 
institucija u šeheru. 

„A tvoji su živjeli onđe na Bjelavama u onom sokaku... Kako se 
zvaše...?“  

„Sahat sokak...  Da, davno, prije Eugena...“ 
„I imadoše lijepu bašču, je li, Jašo, je li?  Punu cvijeća... nekog 

drugojačijeg... onako k’o iz vaše stare postojbine...“ 



„Pa jest! Moja nona Estera bila je čuvena po cvijeću. Sve su joj 
susjede zavidjele... Ali ja se toga ne sjećam, dobri hodžo, tad sam bio 
dijete, gotovo odojče.“ 

„A sjećaš li se kad si bio dječak, moj Jašo, vašeg šedrvana, a?“ 
„Sjećam se, njega se sjećam!“ uzviknu Jošua Perera radosno.  „Bio je 

najljepši u šeheru, najbujniji i najšumniji, i najluđe je prštala voda iz 
njega... Volio sam se igrat s mlazevima kad šiknu...ih...“ 

„Dobro je! Fino! Daklem, ti si, znači, taj,“ prekide ga hodža i lupi 
tankom koščatom šakom o minderluk, pa uzdahnu duboko. „Nije meni, 
znaš, ostalo još dugo...“ 

„Ma nemojte, zaboga, estimadu... ovaj, poštovani hodžo...“ pobuni se 
Jošua. 

„Šuti i počuj... Elem, uskoro ću ja Alahu na istinu, te hoću sve račune 
ovog svijeta izravnat, i eto belaja, doš’o si i ti na red!“ 

„Što belaj? Što ja!?“   
„Belaj nije, al’ ti jesi, baš ti...  
„Zašto? Kako?“  
„Ti si jedini muški potomak te familje, zato baš ti...“ 
„Ali... ali...“ 
„Ma šta si se toliko zaibretio! Ne prekidaj, jer ću sve zaboravit, a 

lijepo sam sklopio priču... Dakle, kad smo se vraćali iz bježanije od 
Austrijanaca, moja kćer Lejla, luda glava, još dijete, naumila potajno, 
krišom od mene i majke joj, proć kroz grad i vidjet šta je preostalo...  
Zalutala blentava na Bjelave. Hodala, hodala i zvjerala naokolo i najednom 
ti ona ugleda kako se nešto na sprženoj zemlji sija. Djevojčurak voli 
bljesak, pa ti se ona zaleti, čučnu i pogleda: bila je to jedna zvijezdica od 
granata... Prstićima je otčeprkala i ostatak i izvadila ovo,“ hodža se 
drhtavom rukom maši za džep i izvuče uredno složenu belu maramicu, te 
je stavi na minderluk. „Otvori, ’ajde, ne oklijevaj...  Tvoje je. Ogrlica, 
mindjuše i narukvica rijetke ljepote... Ih, bolan, što si se spetlj’o, šta ti je!?  
Pa nisam lud, ne bi’ ti dav’o ’vako nešto vrijedno da nije tvoje!“  

Jošua pažljivo uze smotuljak, stavi ga na krilo i razmota, a zvezde od 
granata zablistaše tamnim sjajem. On se nadnese nad nakit, a lice none 
Estere, blagog smeška i mekog pogleda, mu iskoči pred oči koje 
odjednom, naizgled bez ikakvog povoda, zasuziše. 

„Znao sam,“ tiho će hodža, „tvoje je ovo blago... Mnogo kasnije kad 
se malo smirismo od one austrijske furtutme, Lejla me odvede na mjesto 
gdje je našla granat i ja se sjetih tvojih... Ugledna trgovačka kuća, jest, 



bogme, i jedan velik čovjek koji se poslje smrti tvog dede oženio tvojom 
bakom Esterom... Rafo se zvao, je li?“ 

„Jeste, Rafael Atijas,“ odvrati mladi Jošua spremno. „Dalji rođak 
mog pradjeda Avrama...“ 

„Jest! A zuckalo se da je nekad bio srpski hajduk... Ja, ja! Šta si se 
izbečio? Biva to, biva! Vazda bilo i vazda će bit! A poznav’o sam ja i 
starog Avrama Atijasa, koji dođe ’vamo iz Dubrovnika... Pametan čovjek, 
mnogo stariji od mene. S njim sam divanio i slušao ga satima kad zasjedne 
u čaršiji. Boljeg pripovedača u životu ne sretoh. Jest!“ Hodža se nakašlja, 
pa nastavi:  „Hm, vratimo se ovoj dragocjenosti koja leži ispred tebe... 
Dakle tako, dan za danom, godinica za godinicom, ja čuv’o granat... i šutio 
o njemu, grješna mi duša... Ali, nisam ga nikad ženskadiji dav’o, čak ni 
Lejli, koja ga je našla... Nije ovo naše, govorio sam. A volio sam ga, jer mi 
se činilo da je on jedini ostatak našeg starog šehera... i zato što mi je donio 
sreću. Jest.  Priznajm ti, pogiješio sam, jer ga je trebalo odmah vratit... 
Oprosti, ako možeš... Ali, imam jedno malo opravdanje... Poslje rušenja 
šehera, vas i nije bilo ovđe...“ 

„Tačno.  Moja porodica je pobjegla u Travnik i tamo živjela jedno 
vrijeme, a tek kasnije se opet vratila u Saraj..“ 

„Eto, vidiš, velim ti ja, nije vas ni bilo ovđe! Ajde, u dobar čas, vaše 
je, i uzimaj ga, i neka i tebi donese sreću kao što je mojima...“ 

„Fala, poštovani hodžo, fala!“ 
„Idi s bogom, Jašo, đuvegijo, i neka te vazda u životu prati po jedna 

od crvenih zvijezidca, ne bi l’ otjerala šejtane.“ 
 
 

Sarajevo, s početka XX veka 
 
 

„Va ti, fižikja mija, idi, kćerkice moja, i odnesi ovu ogrlicu kod 
zlatara Kamhija da popravi kopču,“ cvrkutala je mama Estera svom 
najstarijem detetu, Lauri, na maternjem španskom. 

„Mama,“ zavapi Laura zapanjena, „odakle ti ova ogrlica!?“ 
„Naše jedino porodično blago, kerida, draga! Evo, vidi: i narukvica i 

minđuše.“   
„Jesi l’ ih imala i dok smo bili u Istambulu?“ 
„Jesam, mi anđelikju, anđele moj, jesam.“ 



„Pa kako to, mama? Ne razumem: ona se sigurno mogla prodati za 
puno para, a mi smo tamo gladovali!“ 

„Tačno, Bukice, mila moja, ali smo, kao što vidiš, preživeli, a nakit 
je ostao. Vekovima ovi dragulji postoje. Pretpostavljam još od našeg 
izgona iz Španije. Malo budu kod nas, malo budu u tuđim rukama, ali nam 
se uvek vraćaju, jer smo im, izgleda, mi pravi vlasnici... I da sam ih 
prodala, posle izvesnog vremena bismo opet gladovali, i opet bismo se 
vratili u Saraj neobavljena posla, a ne bismo više imali ovo prekrasno 
prastaro porodično blago.“ 

„A je li i Papa znao?“ 
„Svakako da je znao... Zna otkad smo se venčali.“ 
„I nikad nije tražio da ga prodaš?“ 
„Nije, nikad. ’Ajde, Bukice, pametnice moja, dosta ispitivanja!  

Imam posla... Treba složiti zeljanicu, skuvati čorbu od povrća, ispržiti 
sungatu, tvoj omiljeni užljevak od poriluka... Si, si, da, da, vazda hitam, i 
pitam se hoće li doći čas kad više neću moći...“ 

„Neće, mamili, nikad!“ pobuni se Laura. 
„Ali, ako ipak dođe,“ lukavo se nasmeši Estera, „imam vas pet koje 

ćete me odmeniti... Dobre ste mi vi kćeri, muj buenas, vrlo dobre... Ali, 
dosta priče, jer kad se tata i Isak vrate iz templa, mora sve biti na stolu! Va 
ti, ćika, prestu, idi, mala, brzo!“ 

Laura, sa nadimkom Bohoreta, kao svako najstarije dete sefardskih 
porodica, (da je muško bilo bi Bohor) što se od milja pretvaralo u Buka ili 
Bukica, (da je muško bilo bi Buki) izadje na sokak i uputi se ka Baš-
čaršiji. Još iz daleka začula je prijatni cilik kujundžijskog kuckanja čekića 
po metalu. Vredno se radilo, ali se pomalo i plandovalo uz srkut kafe i dim 
nargila. Laura je naprosto je obožavala svoj rodni grad. Evo, danas je 
osvanuo jedan od onih nezaboravnih dana ranog proleća kada sunčevi 
zraci najednom suknu sa neba i uz pomoć toplog vetra brzo osuše crne 
barice istopljenih snegova, ostatke podsetnika na dugu zimu. Kaldrma 
zablješti kao oprani čaršav, a lišće, u svitanje zgrčeno, odeblja i izravna se 
do podneva. Miljacka se, kao i Sarajlije, poraduje ovom toplom blagu sa 
nebesa, pa zvonko zažubori, a otkravljeni ljudi se raspojasaju po čaršiji. 

Prolazeći pored bakalnica punih urmi i rahatlokuma, kadaifa na 
drvenom koturu, belog i crvenog sudžuka, pored dućana ukrašenih suvim 
bamijama nanizanim na kanap, Laura je upijala sve te prizore i miomirise 
poskakujući od radosti. Kakva lepota, pomislila je, dok je posmatrala  
šarenilo zakovitlano pred njenim očima: taćandžije sa raznim vrstama 



kapa, mumdžije zatrpane sapunima i svećama, čemberdžije sa ženskim 
maramama, papudžije, ćurčije, abadžije, ekmedžije, puškari tufegdžije i 
bravari ćilidžije, a tek ćilimdžije! 

Privučena suncem i ćarlijanjem povetarca, ona odluči da se časti i 
krenu prema reci da proskakuće preko Careve ćuprije, koja je vodila na 
drugu stranu Miljacke prema Latinluku. Zastala je na sredini i naslonila se 
na ogradu: sedam mostova, što drvenih što kamenih, preskakli su nabujalu 
Miljacku. Preplavljeni svetom – hamalima, zanalijama, trgovcima, 
gazdama, slugama, stražarima, kicošima i odrpancima – poput užurbane 
reke tekli su kao reka nad užurbanom rekom, s tim što je gornja tekla u oba 
pravca. 

Ah, njeno Sarajevo! Nikakav ga carski grad ne može nadmašiti! Četiri 
strane Sarajeva, tri zaklonjene visovima razderanih neprohodnih grotla, i 
jedna koja se ljupko i podatno otvara ka ravnici! To dvojstvo okruženja, 
pomisli Laura, možda uslovljava ćud Sarajlija jer oni su i grubi i mekani, i 
smrknuti i srdačni, i preduzetni i mrzovoljni. Upravo o svima njima, o 
svom gradu i svojim sunarodnicima će odsad pisati, odlučila je u tom 
trenu, mada se i dotad bavila pisanjem poezije i beleženjem tekstova starih 
romansi. 

Sa nešto malo sitnine koju je sačuvala od prethodne kupovine za 
mamu, da bi se povratila od toliko lepote, Laura popi čašu surutke, ukusan 
prolećni napitak koji, mama je tvrdila, a ona je sve najbolje znala, 
pospešuje probavu.  

Najzad je stigla do zlatara Kamhija.  Rekla mu je šta je mama Estera 
molila, a on je ćutao dugo zagledajući ogrlicu. 

„Ovo je, senjorita, gospođice Laura, jedno izvanredno parče,“ 
uzdahnuo je.  „Bi li vaša poštovna majka htela da ga proda?“ 

„Ne, nikako, estimdu sinjor, cenjeni gospodine Kamhi!  Sigurna sam 
da ne bi. To je, znate, porodični nakit,“ ponosno je dodala. 

„Vrlo lep i vrlo star... Ovakve stvari se više ne izrađuju... Nažalost!... 
Tempi passati. Ovo su radile moje kolege dok su još Osmanlije vladale 
svetom... mislim, našim svetom... Si, si, kerida senjorita, da, da, draga 
gospođice, to je bilo vreme, a ne sad ovaj fušeraj koji nadođe sa 
Austrjom... Uf! Sve na brzinu...“ zastade, pa opet zauze profesionalni stav: 
„Dakle, samo kopča? Da, malo je popustila. Ništa ne brinite. Biće gotovo 
za sat.“ 

„Koliko smo vam dužni?“ upita Laura plašeći se da će popravka biti 
skupa. 



„Ništa niste dužni... Ovakav nakit je zadovoljstvo imati u rukama... 
Pozdravite vašu poštovanu mamu.“ 

„Mućas grasias, velika hvala,“ učtivo se zhvalila Laura i naklonila 
starom zlataru. 

Vratila se za sat i podigla ogrlicu. Kad je došla kući, mama Estera je 
pogleda i ozbiljno joj se obrati: 

„Laura, fiža mija, kčeri moja, ovaj nakit će biti tvoj kad se udaš... On je 
zapravo već tvoj, jer treba da pripadne mom najstarijem detetu, ali pošto si 
još mlada, ja ću ga za tebe čuvati.“ 

„Grasias, mama, grasias, hvala, mama, hvala!“ vrisnula je Laura 
oduševljeno i bacila se na majku da je ljubi i grli što je Estera rado 
prihvatila.  

Tako su majka i kćer stajale u kuhinji jedna drugoj u naručju. 
 
 

Sarajevo, 1941. godina 
 

U katoličkom samostanu, Laura je ležala u sveže okrečenoj beloj 
sobi na snežnoj uštirkanoj posteljini i borila se dah. Nina je sedela na 
hoklici pored nje skrivajući suze i neprestano pričala, a da ni sama nije 
znala o čemu. 

„Nemoj o ustašama, molim te,“ opomenu je Laura. 
„Dobro neću, ali mogu govoriti doslovce o bilo čemu, jer španski 

niko u samostanu ne razume.“ 
„Nije u tome stvar, Nina, ja ne želim o njima da slušam,“ odvrati 

Laura umorno. 
Skupljenih usana, Nina zaćuta kao uvređeno dete, a onda briznu u 

neobuzdan plač gorko ridajući. 
„Kerida mija ermanikja, draga moja sestrice, nemoj plakati,“ reče 

Laura milujući Nininu ruku. „Evo, imam lepu vest za tebe: završila sam 
rukopis o našoj prošlosi, pokoljenjima naših predaka... rukopis koji ti 
ostavljam u amanet... Daj ga a mijus ižus amadus, mojim voljenim 
sinovima kad se vrate iz Jasenovca... A vratiće se, je li? Znam, jer se vazda 
nađu dobri ljudi... Mene, Jevrejku, kriju časne sestre... I njih će neko 
spasiti... Vratiće se, je li?“ 

Nina zaklima glavom toliko jako da joj se zavrte u glavi i skoro pade 
sa stolice, koliko od naglog klimanja toliko i od tuge jer je znala da se 



Leon i Barkohba vratiti neće, da su već mrtvi i pokopani, bačeni u 
zajedničku jamu.  

„Buenu, dobro,“ s mukom nastavi Laura. „Uzmi rukopis danas kad 
budeš odlazila... I još nešto, mala moja, ponesi onu škatulicu... onu što 
stoji na stolu pokraj prozora... Prendi la, uzmi i nju...“ 

„Buka, što mi ti sve to daješ? Nemoj se opraštati od mene... Ti ćeš 
ozdravit... ja... ja ne mogu bez tebe... šta ću ’vako sama?“ pa opet zarida.  

„Nisi sama, imaš svog Ignju koga voliš ma kakav da je... Kao što 
sam i ja mog Danijela, neka mu je laka zemlja... A i Ignjo voli tebe, 
veruj... A ja, ja osećam da sam na odlasku... Tako je i bolje, jer vreme 
posle ovog rata neće više biti naše, zapamti Ninić... I preživi, kerida, 
draga... Neko mora preživeti, a ti si ta... “ 

Nina ustade, uze kutijicu sa stola i otvori je, pa jauknu:  „Ne, neću 
uzet naš granat!  Neću... Puedi ser, možda se... ovaj... možda... ko zna... za 
njih... kad se vrate... Leon kad se oženi i izrodi dečicu...“ 

„Ne, granat ide s kolena na koleno po ženskoj liniji. Nina, molim te, 
uzmi ga, ti si prva posle mene...“   

„A Isak?“ pobuni se Nina.  
„Slušaš li ti mene, Ninić? Je li Isak žensko? Ah, valjda pobeže iz 

Zagreba, Bože dragi! Dakle Isaku, mila moja, nikako, zapamti: ne samo 
što nije žensko, već i zato što on ne može imati decu.“ 

„Pa ne možemo ni Ignjo i ja!“ zastenja Nina i opet se zaceni od 
plača. 

„Ajde, ajde, dosta plakanja! Treba da me razveseliš, a ne da me 
rastužiš...“ 

„Jest, tienis razon, u pravu si... Dakle, sve će biti u redu sa svima 
nama, veruj ti svojoj sestrici... Imam ja špurijus, nos za takve stvari... Znaš 
šta, daću ga Klari!“ 

„Gde li je ona, povereta muestra ermanikja, jadna naša sestrica, sa 
ono dvoje male dece, sama u svetu!“ 

„Valjda je uspela pobeći u Italiju...“ zacvile Nina. 
Laura je dugo ćutala sklopljenih očiju, a onda ih naglo otvori i kao da 

je došla do raspleta svih svojih nedoumica izjavi: „Daćeš ga Blanki... Tako 
je, mala moja, baš tako!“ 

„Pa ona nema decu!“ pobuni se Nina, pa pogledavši sestru, dodade 
kolebljivim šapatom: „Ali će je imati?“ 

„Pametna si ti ćiferica, vazda sam ja to svima govorila...“ 
„Jest, a svi su mislila da sam ja najgluplja u porodici...“ 



„Grešili, grešili...“ uzdahnu Laura i jedva čujno dodade: „A sad, 
kerida, draga, daj mi jedan poljubac i idi... Oprosti, jako sam umorna... 
Smrtno umorna...“ 
 
 

Beograd, februar 1942. godina 
 
 

„Otklen ti taj nakit, Branka, zaboga?“ pitao je njen muž Marko 
povisivši ton svog inače odmerenog tihog glasa. 

„Dala mi ga Nina prije nego što smo pobjegli iz Sarajeva.“ 
„Tebi? A zašto?“ 
„To je naš stari porodični nakit, jedino vrijedno što smo ikada imali. 

Mama Estera ga je poklonila najstarijem djetetu, Lauri, a naša mila Buka 
pred smrt Nini, a Nina meni da nam se nađe kad biježimo. Dobro je imati 
nešto za prodaju, rekla je, za ne daj Bože, ako zatreba... Mogli bi ga 
unovčit, znaš, sada kad su me prijavili na policiji...“ 

„Možda sam pogriješio... Al’ kad smo došli, nisam se usudio prijavit 
te kao Jevrejku udatu za arijevca!“ stisnutih usana procedi Marko.  „Nisam 
smio reskirat da te odvedu kao taoca... Razumiješ li ti mene?“ 

„Hiljadu puta sam ti rekla da te razumijem i da bih ja na tvom mjestu 
isto učinila! I nećemo više o tome... Nego, sad o nakitu. Da ga probamo 
prodat?“ 

Marko je dugo ćutao, pa najzad kaza: „Ne, ne, nekako ćemo se snaći 
i bez prodaje porodičnog blaga... Ponijeo sam ja nešto para... Biće 
dovoljno da se oni nitkovi potkupe...“ 

Blankino lice tada obli razgaljujući sveobuhvatni osmejak, i ona mu 
se baci u naručje takvom silinom, sa tolikim entuzijazmom da ga gotovo 
obori sa stolice, pa posle tog prvog naleta kad Marko povrati ravnotežu, 
smestivši mu se udobno u krilo, poče ga ljubiti po čelu, obrazima, bradi, 
usnama. 

„Blanki... Branka, šta ti je? Nije valjda zbog granata ovoliki izliv?“ 
zbunjeno će Marko. „Što se najednom toliko veseliš?  U našoj izbjegličkoj 
situaciji i u ovim ratnim prilikama nema mnogo mjesta za radost.“ 

„Ima! Ima!“ procvrkuta Blanka sa zavereničkim osmehom. 
„Zbog čega, molim te?“ 
„Pogodi!  Pogodi!“  



Prebirajući prstima po crvenim zvezdma i duguljastim pločicama, 
Marko promrmlja: „Lijepo... starinsko... I ja sam ti mogao ’vako nešto 
krasno poklonit, ali nisam... Mogao sam nešto za svaki rođendan, ali, 
nisam... Nikad to sebi neću oprostit... “ 

„Što je bilo, bilo je, a možda će i opet biti, pa ćeš iskupit gijehe...“ 
„Sumnjam,“ odvrati Marko turobno. „Vrijeme izobilja je za mene 

zauvjek prošlo...“ 
„’Ajde, bolan, ne daj se, glavu gore,“ prekide ga Blanka i 

promeškolji mu se u krilu. „Nego ti lijepo sad pogađaj!  Pogađaj!“ 
Marko je pogleda i reče šaljivo naredbodavnim tonom: „Ustaj i 

prošetaj ovdje preda mnom!“ 
Blanka skoči na noge i poče da hoda naokolo po sobi.  Marko ju je 

pažljivo posmatrao, pa najzad zapita: „Da ti nisi noseća, a, lopove jedan?“ 
Blanka stade u mestu i klimnu glavom. 
„Ah!“ uzdahnu Marko i uozbilji se. „Pa zar sad, Brankice!? Zar sad? 

Ja jedva izvukoh živu glavu iz usatškog Sarajeva, ti Jevrejka u Beogradu 
pod nacističkom upravom...“ 

„Jeste, baš sad. I samo da znaš, ja mislim da smo dosad ostali živi, a i 
da ćemo preživjet upravo zbog ovog djeteta u mom trbuhu!“ 

„ Ali, oboje smo stari za djecu...“ 
„Ja? Ja se ne osjećam starom! Da imam krila, poletjela bi’! A ti, ti si 

ljepši nego onda na vrelu Bosne kad sam te upoznala.“ 
„Ali rat, osvjesti se! Svjetski rat! Ljudi ginu, gradovi se ruše, a ti 

hoćeš da rađaš... Brankice, opet te pitam: zar sad?“  
„Da, da, baš sad, moj Marko, baš sad... Novi život, u vrijeme kad 

toliki nestaju! Da, baš sad! Sad ili nikad!“  
„Novi život,“ promrmlja Marko, „lijepo zvuči.“ 
Marko je pozva da mu opet sedne u krilo što Blanka odmah učini. 

Tako su dugo zagrljeni sedeli ćuteći i osluškujući usklađene otkucaje 
njihovih srca. 

„Dobro, mala, možda si ti u pravu,“ najzad prošapta Marko. 
„Grasias, Sinjor dil Mundu, grasias, hvala ti, Gospodaru Sveta, 

hvala ti,“ promrmlja Blanka na svom maternjem jeziku pogleda uperenog 
naviše, a zatim povika: „A nakit čuvamo za našu curicu...“ 

„Možda će bit sin.“ 
„Možda, ali neće,“ odvratila je sigurnim glasom, ali sa tajanstvenim 

izrazom lica kao da je upravo ona u direktnoj vezi sa višim silama koje 
određuju pol detetu. 



Tel Aviv, Izrael, 2009. godina 
 
 

„Hajde, Inda, dođi malo kod nas u Tel Aviv,“ kao obično bez 
okolišenja gotovo bez pozdrava, s neba pa u rebra rekao je preko telefona 
Roni Amir, moj rođak iz Izraela na engleskom sa jakim izraelskim 
akcentom. 

„Ali, zašto sad odjednom?... Nisam spremna... Daleko je Beograd od 
Tel Aviva, a što sam starija sve je dalji,“ nesigurno sam se branila na 
engleskom sa jakim slovenskim akcentom. „Ujedno, nedavno sam bila...“ 

„Imam razlog!“ insistirao je Roni. 
„Kakav?“ 
„Treba da vidiš onaj nakit od granata.“ 
„Onaj što sam poklonila vašoj Hadar?  Pa zašto da ga vidim? Gledala 

sam ga ceo život... O čemu ti to sad pričaš?“ 
„Da ga prepoznaš u jednoj radnji.“ 
„Otkud on sad u nekoj radnji?“ 
„Zato što nam je bio ukraden.“ 
„Šta? Iz kuće? Obili su vam kuću?“ 
„Ne, nisu obili ni vrata, ni prozor. Ništa drugo nije nestalo, samo 

tvoj, to jest sada naš, porodični nakit od granata, dakle, ogrlica, narukvica i 
prsten koji si ti napravila od minđuša, ako se ne varam...“ 

„Ništa ne razumem! Ako je ukraden, kako sad da ga vidim u nekoj 
radnji?“ 

„Pnina je bila u kupovini u jednom šoping centru. Vratila se sva 
uzbuđena jer misli da je upravo naš granat videla u izlogu jedne zlatare 
koja se bavi prepodajom starog nakita... Ali, samo ti bi mogla stvarno da 
ga prepoznaš... Imaš li možda neke papire o tim draguljima?“ 

„Ma kakve papire, Roni, šta buncaš! Pa taj nakit je išao sa kolena na 
koleno u ko zna koliko generacija... Od moje bake, a Pninine prabake 
Estere, preko tetke Laure, pa tetke Nine, pa moje mame, pa mene, pa sad 
stigao do vas... A pre toga, ni sama ne znam... Star je sigurno pola 
milenijuma!“ 

„E, pa baš zbog toga se treba potruditi... Hajde, dođi, bar da se opet 
malo ispričamo, a?  Eilona nisi videla od njegove bar-micve, jer je bio na 
zadatku kad si nas posetila prošli put, a sad je završio vojsku i došao kući i 
uskoro će na fakultet... A Hadar od njene bat-micve, jer je bila na letovanju 



u Švedskoj... I ona će uskoro završiti vojsku i već se prijavila za studije 
medicine...“ 

„Dobro! Dobro! Ispada da nikog nisam videla prošli put... 
Razmisliću... Javiću.“ 

Želela sam da ih opet vidim, njih osmoro: moju sestru od ujaka, 
maminog najmlađeg brata Elijasa, Pninu, njenog muža Ronija, njihovu 
decu, Eilona, Hadar i Ajelet; pa najstariju sestru od tri Elijasove kćeri 
Esteru i njenu ćerku Širi i sina Ajala.  Treća, Lidija, sa troje dece, živela je 
u Kaliforniji. 

Već sledeće nedelje odletela sam za Tel Aviv, a sutradan po dolasku 
Pnina me je odvela do juvelirnice.  Čim sam pogledala ogrlicu, narukvicu i 
prsten znala sam da to nije naš granat: ni približno sjajan kamen kao naš, 
ni približno tako besprekorno izrađen kao naš, ni približno starinski kao 
naš, mada, morala sam priznati, sličan po nacrtu – zvezdaste čipke i trake 
od tamnocrvenog poludragog kamena... Ujedno, narukvica je bila takođe 
izrađena na zlatu, što je značilo da je, uslovno govoreći, novijeg datuma.   

Samo tokom tih nekoliko minuta proveravanja identiteta, dodira sa 
nečijim tuđim, a ne našim nakitom, osetila sam žaljenje, čak, rekla bih, 
tugu što je ukraden, što je nestao, što više nije u našem posedstvu. Već kad 
smo izašli iz radnje, promrmljala sam na srpskom: „O njegovu glavu!“, 
izreku mog oca za sve materijalne gubitke koji su nas štedro šibali tokom 
posleratnog doba. U tom času mi sinu da upravo zbog tog stava moj otac 
nikada nije bio gubitnik. 

„Šta si to rekla?“ upitala me je Pnina. 
Mada se nisam setila odgovarajućeg izraza na engleskom, objasnila 

sam joj šta znači ono što sam kazala. Ona je potvdno klimnula glavom, a ja 
sam je upitala za krađu. Nije mi bilo jasno kako je nakit bio ukraden, a 
kuća nije bila obijena. 

„Nismo imali ni majstore, ni nepoznate goste u kući,“ objašnjavala je 
Pnina, „i nikako nismo mogli da shvatimo šta se dogodilo dok Roniju nije 
palo na pamet da je tih dana prodavao svoj auto.“ 

„Pa zašto je puštao potencijalne kupce u kuću?“ začudila sam se. 
„Nije, naravno da nije! Ali, jasno se seća da je jedan od 

zinteresovanih, dok su sedeli u kolima pred kućom, zatražio papire od 
auta, a Roni ih nije poneo, pa je otišao unutra da ih donese, ali je ostavio 
svežanj ključeva na sedištu... Nije morao da otključava ulazna vrata, jer su 
bila širom otvorena... Ovaj valjda navodni kupac imao je dovoljno 



vremena da napravi otisak ključa od ulaznih vrata na voštanom jastučetu. 
Potom je napravio duplikat, i eto!“ 

„Da, to je moguće...“ 
„Ali prilično neverovatno.“ 
„Ništa nije neverovatno!“ ustvrdila sam glasom iskustva. 
„Bilo kako bilo, mi drugo objašnjenje nemamo... Ih, samo da znaš 

koliko mi je žao... A tek Hadar!“ Pnina se zaplaka. 
„Hajde, to nije razlog za suze! Kolika su blaga nestala, zauvek 

izgubljena! Između ostalih, i blago cara Solomona!“ tešila sam je. „Ti imaš 
mnogo lepog nakita, Pnina...“ 

„Imam, ali ništa porodično. Staro, a naše. Ništa što su prsti mojih 
predaka dodirivali! Svaki put kad sam granat držala u rukama kao da sam 
milovala sve moje tetke, bake, prabake... sve njih koje nikad nisam 
upoznala.“ 

„Čudno, i ja sam imala sličan osećaj! Ali, znaš, još nešto me čudi: 
zašto nije sav tvoj nakit ukraden?“ 

„To ni ja, ni Roni, ni Estera... To niko ne razume! Glavu smo oko 
toga razbijali... Sve je stajalo zajedno... I brilijanti, i smragdi, i rubini...  Da 
je sve ostalo odneo, ne bih toliko marila, ali ovo...“ duboko uzdahnu.  
„Granate smo nosile Hadar i ja naizmenično... Ona kad dođe na odmor iz 
vojske, najviše narukvicu i prsten , a ja ogrlicu... Da li nas je neko video sa 
tim nakitom, da li nas je neko pratio... Ne shvatam, samo znam da mi se 
srce stegne kad pomislim...“ 

„Hm... Neobično, moram priznati... Ih, da nam je sad ovde jedan 
Herkul Poaro...“ 

„Ko?“ 
„Nije  važno... Ali slušaj: možda je to bio neko ko zna celu istoriju 

upravo tog našeg granata, od pamtiveka do danas... Možda neki istoričar... 
arheolog... numizmatičar... ili kako li se već zovu ti nakitolozi...“ 

„Možda,“ odvrati Pnina, pognu glavu, a njene crne kovrdže se 
zatresoše od jecaja. 
 

*     *     * 
 

Prekrasni porodični nakit od granata nije bio uništen ni u 
stambolskom zemljotresu i požaru koji su razorili i sagoreli grad na 
Bosforu; on nije nestao ni u dubrovačkom zemljotresu koji je satro grad na 
Jadranu; nije bio izgubljen ni kada je Eugen Savojski sravnio sa zemljom 



šeher Saraj; preživeo je dva Svetska rata, Holokaust i komunističku 
otimačinu. 

Dakle, s početka XXI veka put granata se na izvesno vreme 
prekinuo, naime, izgubio iz vidokruga stvaraoca ove priče. Nije on 
zapravo ni sada nestao, samo je otišao iz jedne porodice, što ne znači da se 
u nju neće opet vratiti kao što je uostalom i dosad nekoliko puta činio. 

Sada je to blago, verovatno, u rukama nekih drugih Levija, ili 
Saloma, ili Koena, ili Baruha, ili Bernštajna, ili Vajsa, ili Mevoraha, ili 
Abinuna, ili Kamhija. Jer, s obzirom da je blago ukradeno u Izraelu, bilo bi 
logično pretpostaviti da je ostalo u jevrejskim rukama. 

A nisu li svi Jeveji jedna velika porodica? 
 

*     *      * 


