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– Mama! ’Oću novu haljinu! – ponovi Riki dvadeseti put tokom tog dana 
plačnim detinjim glasićem. Majušno lice odražavalo je odlučnost. Sve je 
pokušala: plakala je, umiljavala se, udarala nestrpljivo nogom o pod, vrtela 
crnim uvojcima na sve strane. Ništa nije pomagalo. Čak je odglumila i jednu 
od svojih mnogobrojnih boljki. Opet ništa! Inače, mama Estera ne bi odolela 
svim tim lukavstvima svoje najmlađe kćeri, ali ovoga puta, uistinu, nije imala 
novaca da kupi materijal za novu haljinu. 

Otac Leon nije zarađivao dovoljno. Nije voleo da radi niti je svesrdno 
pokušavao da uspe u nekom od mnogobrojnih poslova u koje se upuštao. A 
trebalo je hraniti sedmoro dece, pet kćeri i dva sina, kao i ženu Esteru. 

– Moram imati novu haljinu kad dode Franc Ferdinand! – nastavljala je 
Riki ozbiljnim glasom, kao da je austrougarski nadvojvoda dolazio u Sarajevo 
samo nju da vidi. – Prići ću mu i iskaću jednu zemičku! Za njega se sigurno 
peku svaki dan. 

Blanki, četiri godine starija, ali isto tako majušna, ćutala je, kao obično. 
Mislila je o tome kako će Riki uvek dobiti sve što želi. Prvo, zato što glasno 
traži, jer kako se nešto može dobiti ako se ne traži, pa niko i ne zna da ti je 
potrebno; i drugo, zato što je toliko uporna da svima dosadi, pa joj učine po 
volji samo da bi ih ostavila na miru. 

Riki i Blanki, inače najbolje prijateljice, veoma su se razlikovale. Eto, na 
primer, zaboravna mama Estera sama je retko izlazila iz kuće, pa je slala decu 
svaki čas da joj kupe potrebne namirnice. Kada bi Rikicu poslala u kupovinu, 
obavezno bi nastala uzbuna, jer bi Riki otišla u prvu poslastičarnicu i kupila 
sebi sladoled, pa čak i urmašicu ili kadaif. Onda bi srela decu i zaigrala se, 
potpuno zaboravivši zašto je izašla. Kada bi Blanki kupovala, ona bi otrčala 
do dućana i odmah se vratila s robom. Znala je da mamu treba poslušati, ali se 
u poslednje vreme pitala da nije, možda, Riki ipak mnogo pametnija, jer je 
uvek bolje prolazila. 

Isto se dešavalo i sa slatkišima. Blanki nikada nije zamolila nijednu od 
starijih sestara da je povede u poslastičarnicu. Ali, s vremenom, naučila je da 
se posluži lukavstvom. Kada bi to samo pomenula Rikici, ova bi se zalepila za 
Nininu ili Klarinu suknju sve dok joj jedna od njih, a ponekad i obe, ne daju 
novac. Tako je Blanki, ako već nije mogla da izmeni svoju stidljivu prirodu, 
zaključila da bar može iskoristiti sestrinu preduzimljivost. 
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Od mame Estere nisu tražile novac. Njena je dužnost bila da im objašnjava 
sve što im nije jasno. Ona ih je hranila i predstavljala glasnika između dece i 
oca. Pored toga, brinula se o njima kad su bolesni. Mama je uvek mnogo 
radila. Ali, to nije smetalo Blanki da je, dok mama obavlja kućne poslove, 
pita o onome što je zanima. Nailazila je na Esterino neiscrpno strpljenje. Ona 
je sve znala. Pričala joj je da je egipatski vladar Ramzes II prvi progonio 
Jevreje još mnogo hiljada godina pre nego što su se rodili Blanki, mama 
Estera, pak čak i stari plavokosi deda Solomon, zvani Lijačo. Onda ih je 
Mojsije, njihov vođa, sakupio, naredio ženama da na brzinu umese hleb samo 
od brašna i vode (kao onaj koji je Blanki jela za Pesah1, i koji su zvali 
„boju“), i poveo ih da ih spase iz ropstva. Blanki je naučila napamet svih 
deset Mojsijevih zapovesti datih kada su Jevreji stigli na Sinaj. Ali, 
nastavljala je mama najčudniji deo priče, ti preci nisu govorili „ladino“1 kao 
oni sada, nego hebrejski, koji Blanki i svi ostali, osim onih najučenijih rabina, 
ne razumeju. A onda su došli jevrejski kraljevi Saul, David i Solomon Mudri. 
On je sagradio prvi templ2, baš kao onaj u koji tata ide na Pesah. 

Blanki je obožavala priče, ali se za svaku morala potruditi i zatražiti da joj 
se ispriča. Rikici, maminoj đugatoni, vragolanki, stalno bolešljivoj, više su 
ugađali. Ponekad je čak dobijala i „srce“ lubenice, koje Blanki nikad nije 
okusila. A tek bajke koje su joj vezli da bi je uspavali! Uvek zdrava Blanki, i 
kada bi je nešto zabolelo, ćutala je stideći se da kuka, sve dok mama ne bi 
sama primetila i zabrinuto kazala: 

– Blanki, tjenis temperatura, fižikja mija! Pur luke no mi dišitis? Imaš 
temperaturu, dete moje! Što mi nisi rekla? 

Tako su ponekad i nju častili dobrovoljnim pričama. Međutim, dok je Riki 
sve zaboravljala i mislila samo na igru, dotle je Blanki sve pamtila. Kada je 
imala zauške, mama joj je pričala kako je mnogo španskih Jevreja moralo 
pobeći, jer je jedan strašni čovek po imenu Torkemada odlučio da ih natera da 
promene svog Boga, ili, ako neće, da ih protera iz Španije u kojoj su srećno 
živeli mnogo stotina godina. Zbog te priče, najružniju lutku, svojeručno 
sklepanu, kao i susedovog psa koji ju je plašio divljim lajanjem, nazvala je 
Torkemada. A sebe je zamišljala kao lepu princezu, odevenu u ružičasti 
muslin, koju spasava divni španski ratnik na belom konju i vodi daleko u svet, 
sledeći staze dugih putovanja njenih baka sve dok nisu stigle u Bosnu gde su 
ih lepo primili i dopustili im da ostanu. U Bosni su Turci govorili srpski, a 
niko španski, ali su ih ostavili na miru i bili dobri prema njima. Tu je podignut 
i njihov kvart. Sefardi1 su sagradili prve kuće na mestu gde je sada templ i 
gde se ona i Rikica najradije igraju. 

Da, mama je postojala za priču i hranu. Starije sestre, Laura, koju su zvali 
Buka, da ih uči da čitaju i pišu, kao i da govore srpski, a Nina i Klara za koji 
krajcer.2 Tata Leon da ih uštine kad zgreše, ali i da peva milozvučne pesme 
za Pesah dok svi sede oko ogromnog stola u duborezu i s nestrpljenjem 
očekuju da sa poslužavnika, između molitvi, pojedu poneku jabuku ili 
smokvu, malo oraha, slatka i pirinča. 
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Blanki se brinula o malom Elijasu, a tata o odraslom Isaku, zvanom Atleta. 
Jedino je Riki, miljenica sviju i svačija maza, bila i svačija briga. Postojao je 
red u porodici Salom. Tako je moralo biti, mislila je Blanki, inače bi Elijas 
mogao naređivati dedi Lijaču, a mama bi morala slušati decu. Da nema reda, 
ne bi bilo ni porodice. Zato je Blanki, mada bi joj ponekad dosadilo da bude 
poslušna, volela što se zna ko je ko u kući. 

– Mama, koga od nas najviše voliš? – pitala je dok je umakala hleb u 
kiselkasto-sladak zejtinast sok od turšije, što su zvali „mindrugus“, omiljen 
kod dece zbog prijatnog ukusa, a kod roditelja zbog jeftinoće. 

– Koliko nas ima, fižikja? 
Blanki je prebrajala na prste, mrmljajući: – Elijas, Riki, Klari. Nina, 

Atleta, Buka, ja, mama, tata, nonu Lijačo... Sve zajedno desetoro! – rekla je 
pobedonosno. 

– A kol’ko imaš prstiju? 
– Dijes, deset. 
– Buenu, dobro. A šta misliš, koji bi prst najviše volila da ti odrežu? 
Posle kratkog razmišljanja Blanki je odgovorila:  
– Ni unu, nijedan! 
– Eto vidiš! Tako je i sa vama. Svi ste za mene isti i nikog ne bi’ dala. 

Znaš, kad si bila vrlo mala, još u Carigradu, jedan dobar i bogat čovjek, tatin 
prijatelj, htio te je usvojit. Prvo je mislio da si lutka, jer si sjedila sasvim 
mirno na minderluku, a kad je vidio da mrdaš i da si živo čeljade, tol’ko si mu 
se svidjela, da mi predloži da te dam njemu, a on će meni mnogo zlata. A mi 
smo bili tol’ko siroti da smo jeli po jednu ribicu svaki dan svi zajedno. Ali, ja 
te nisam dala... nikad, ni za sve blago ovog svijeta! Kad je vidio kol’ko te 
volim, dao mi je nešto para da otac ne zna. – Esterine plave oči zablistaše od 
suza. – Luke fazija jo sin ti, anđelikju miju, šta bih ja bez tebe, anđelče moje?  

Srećnija i ponosnija nego ikada, kao i ohrabrena ovom pričom, Blanki 
nastavi s pitanjima: – Mama, pur luke tu tjenis ožus mavis, zašto imaš plave 
oči i plavu kosu, a tata i svi mi imamo crnu kosu i crne oči? Ja bi’ volila imati 
sve k’o ti! 

– Pa, ja savis, đoja mija, to znaš, radosti moja, već sam ti pričala... 
– No se, no se! Ne znam, ne znam! – slaga Blanki, jer je želela da čuje 

ponovo svoju omiljenu priču. 
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– Buenu, estu stuvu ansina, to je bilo ovako – poče Estera svojim mekim 
glasom, dok su joj se melodične španske reči kotrljale kao bobice grožđa sa 
usana. – Tvoj nonu Lijačo živio je u Beču. Lijep, visok i plav, oženio se 
divnom blondinkom. Bio je vrlo bogat. Stanovali su u dvorcu s mnogo kula, 
soba i hodnika. U vrtu, po jezercetu, klizili su bijeli labudovi. Kod njih je 
uvijek vladalo proljeće. Jer, kad bi napolju zazimilo, onda bi se povukli u 
dvorac, ’dje su u kaminu svake sobe gorjele velike vatre i ’dje je bilo tol’ko 
svjetla od svijeća da je izgledalo da stalno sija sunce. Bokori cvijeća 
ukrašavali su i najmanji sobičak. Tako su preko zime od dvorca pravili vrt, a 
preko ljeta živjeli u pravom vrtu napolju. Imali su sedam kćeri, a svaka kći po 
jednu služavku. Vrijeme je brzo prolazilo, a one su rasle i stasavale za udaju. 
Trebalo im je naći mladoženje. Ali, u tom kraju živjelo je malo Sefarda i 
rijetko ko je govorio ladinu kao mi. Onih nekoliko sefardskih familija mudri 
Lijačo nije uzimao u obzir, jer su svi bili u rodbinskim vezama. Kao što sam ti 
već kazala, udati se za rođaka nije dobro, iako nam vjera dozvoljava. Djeca iz 
takvih brakova mogu biti ružna i bolesna. Doduše, prosaca Eškenaza1 bilo je 
na pretek... 

– Jesu l’ to, kuferaši? – prekide je Blanki. 
– Jest, tako ih mi starosjedioci zovemo, ali to nije lijepo, jer smo i mi 

davno došli ovamo samo s kuferima. Dakle, baš tada, nona Sara se razbolila i 
ubrzo umrla. Svi su tugovali, a kada je prošlo vrijeme žalosti, nonu poče da se 
raspituje ’dje ima mladih Sefarda. Najzad mu rekoše da mnogi žive ovdje u 
Saraju. Pošto je svakako htio unučice, sakupio je svojih sedam kćeri, sedam 
služavki i dvadeset jedan kovčeg i pošao na dug put. Poslije mnogo dana i 
noći stigao je u ovaj grad i kročio na blatnjavu kaldrmu, ušao međ narod koji 
je mahom govorio nerazumljivim jezikom. Domaći su ih zabezeknuto gledali 
zbog njihovih širokih sukanja i čipaka, šešira, kapica i rukavica. „Ko da 
padoše s onog svijeta!“, uzvikivali su, dok su se nonu, kćeri i sluškinje 
zaibretili2 kad su čuli srpski i turski i vidjeli šalvare. Ali, našli su što su 
tražili: obilje sefardskih mladića za ženidbu. Svaka kći i svaka služavka 
izabrale su po jednog princa iz snova. Tako su se, kerida, draga, sve 
poudavale, živjele sretno i izrodile mnogo djece. A što je najvažnije i zbog 
čega je nonu prevalio taj dugi put, produžile su sa svojim običajima, 
praznicima i jezikom. Nisu naučile srpski, baš kao ni ja, al’ to im nije smetalo, 
jer su svi koje su volile, govorili ladinu. Granalo se stablo sefardsko preko još 
jedne velike porodice... I tako, jedna od nonu-Lijačevih sedam kćeri rodila je 
kćer i nazvala je Estera, a to je tvoja mama, koja ti već po stoti put priča ovu 
istu priču. Eto, zato sam ja plava kao nonu Lijačo, a svi vi crnpurasti na tvog 
tatu Leona. 

– A što nonu pita jesam li mu ja unuka ili praunuka? Zar on to ne zna? 
– El ja savi, mi kerida, zna on to, mila moja, samo ljudi kad ostare pomalo 

zaboravljaju, a mi ih moramo ljubazno podsjećati. No ti sulvidis, ne zaboravi, 
on ima preko sto godina... 

Riki ulete u kuhinju kao oluja. 
– Mama, bi li mi sašila haljinu? – procvrkuta kao da je prvi put pita. 
– Fižikja mija linda, lijepa moja kćerkice, već sam ti objasnila mnogo puta 

da nemam od čega – odvrati Estera strpljivo i nastavi s poslom. 
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Sutradan ujutru, dok su se kupale i oblačile spremajući se da izađu na 
doček Franca Ferdinanda, Blanki je uživala slušajući Bukinu priču o slavnom 
nadvojvodi austrijskom, koji će dojezditi u sjajnom autu optočenom zlatom, 
sa ženom i svitom generala u šarenim uniformama, predvođeni guvernerom 
Bosne, Poćorekom. 

– Vidite, ermanikjas, sestrice – govorila je Buka – okićeno i gizdavo 
Sarajevo šepuri se kao mlada pred svatove. 

Stvarno, žutocrne zastave i zastavice vijorile su se na povetarcu. Blanki 
nikad nije videla takvu raskoš u svom rodnom gradu. Dok im je vezivala 
mašne i zakačinjala kopče na cipelama, Buka im je pričala kako je Bosna 
nekad imala samostalnost i svog sopstvenog kralja, sve dok je sultan Mehmed 
II nije zauzeo. Onda je dugo pripadala Turcima, a posle su je od Turske oteli 
Austrijanci. 

Mora bit da smo mnogo vrijedni kad se tol’ko otimaju o nas, pomisli 
Blanki, pa nastavi glasno: – Riki, znaš šta? Ja bi’ od njega mogla iskati 
zemičke, a ti traži haljinu. 

– Buenu, dobro – odvrati Riki pomirljivo, pa dodade: – Znaš, kad 
odrastem, ja ću se udat za jednog jevrejskog nadvojvodu i uvijek imat mnogo 
haljina, zemičaka i putera. 

Blanki je znala da taj magličasti i topli dan, 28. juni, sarajevski Srbi zovu 
Vidovdan i slave ga kao veliki praznik. Muslimani, Jevreji i katolici ga nisu 
slavili. Smatrala je da je vrlo dobro što svi imaju odvojene praznike. Jer, 
inače, stvorila bi se užasna gužva da su svi dolazili u templ na Pesah, a onda 
recimo, Jevreji i Srbi slavili Bajram, pa preplavljivali džamiju i u redovima 
stajali ispred česme da operu noge. A muslimani i Jevreji odlazili na misu u 
katedralu, ili slavili ovaj tužni dan kada je srpski car Lazar izgubio bitku na 
Kosovu i to boreći se protiv Turaka! Blanki se čudila što Turci u Sarajevu, 
koje zovu muslimanima, a u isto vreme su i Bosanci, sada govore srpski. A 
bilo joj je još čudnije što Srbi pristaju i reč sa njima da prozbore. Pa zar ih 
nisu Turci ubijali na Kosovu? Zar ih nisu mučili i nabijali na kolac? Zar im 
nisu otimali decu? Možda je to zato što su i Srbi ubili mnogo Turaka, a Turci 
mnogo Srba, pa kad su sve prebrojali i utvrdili da je broj isti, onda su se 
izmirili. 

Odmah bi pitala Buku o tome, samo da se Riki toliko ne vrpolji dok je ova 
češlja i ne gnjavi za krajcer kojim će kupiti cveće i baciti ga na Ferdinanda. 
Okrugli obrazi su joj još crveniji nego obično, zaključi Blanki, dok su njeni 
sopstveni, i inače beli, još bleđi. 

– Sve je to od uzbuđenja – mrmljala je ozbiljno. 
Držeći se za ruke, najzad su izašle napolje, vodeći između sebe najmlađeg 

Elijasa. Ovako nešto Blanki još nikada nije videla: ulice pune raskošno 
odevenog sveta, na sve strane crveni fesovi, suncobrani i cveće na širokim 
obodima šesira. 

Sve ove šešire sašile su Nina i Klari, pomisli Blanki ponosno.  
– Todus estus ćapejus, sve te šešire – reče naglas. One su vrlo važne 

ličnosti u Sarajevu! Jer kako bi žene izlazile na ulicu da njih nema? Da nema 
njih, ne bi bilo ni njihove modističke radnje, a da nje nema, ne bi bilo šešira, a 
da nema šešira, nijedna žena ne bi mogla iz kuće! 
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Kako je divno šetkati se po gradu s toliko žandara, toliko sjajnih sablji, i 
dugmeta, i širita! Možda bi se ipak radije udala za žandara nego za 
nadvojvodu. Samo nije znala da li ima Jevreja žandara. Moraće da se raspita. 

Plitka Miljacka je žuborila, pridružujući se žamoru glasova. Došli su do 
Apelovog keja. Preko kamene ograde Blanki je uživala da posmatra vodu 
kako stalno juri u jednom pravcu. Šta bi se desilo kada bi je nekako zaustavili, 
pa ona počela da raste? Mogla bi preplaviti ceo grad! Sve mostove načičkane 
svetom: i Kozju i Čehajinu i Carevu ćupriju, pa i Latinski most. 

Suncobrani su ličili na cvetove behara koji se belasaju i opadaju da bi 
načinili sklizak, mekan ćilim, po kome je Blanki volela da korača. Svuda 
neizmerna lepota! 

Ipak, nije lako probiti se kroz obruč visokog sveta, pomislila je, a ne sme 
propustiti priliku da priđe Ferdinandu i pozdravi ga. 

– Svi su viši od nas – reče Riki ljutito i pokuša da se provuče kroz raširene 
noge jednog skamenjenog žandara. Napućila je punačke usne, a mali, 
vragolast osmeh titrao joj je na licu. Blanki je znala da nešto sprema, pa zato 
viknu: 

– Riki! Ven aki! Dođi, ‘vamo – na što se žandar pomeri i Rikina vragolija 
propade. 

– Ovdje će proći Ferdinand? – upita Blanki istog žandara, a Riki ga uhvati 
za rukav i prodra se na sav glas:  – ’Dje će proći? ’Dje će proći? 

– Ama, bjež’te, djeco! – odvrati ovaj. 
Iako ništa nije videla, Blanki u tom času začu viku. Počelo je gušanje i 

trčanje, pa zavlada preteći muk, a zatim opet užasna buka. U visini svojih 
očiju ugleda suknju koja joj privuče pažnju: bele boje, ali sa čudnim crvenim 
šarama na neočekivanim mestima. 

– Vamus prestu d’ aki! ‘Ajdemo brzo odavde – uzviknu uplašeno. Brzo je 
pogledala lica odraslih iza sebe. Uvek je smatrala da su ljudska lica mnogo 
zanimljivija za razgledanje od lišća i neba. Ali, sada su je plašila, jer ovde, 
sigurno, nešto nije bilo kako valja. Okružavalo ih je mnoštvo užurbanih nogu, 
koje su jurile tamo-amo. Kao opčinjena, zagledala se u raznobojne čakšire i 
cipele. Uhvatila je Riki i Elijasa čvrsto za ruke i počela da se sklanja, nejasno 
osetivši opasnost. 

Onda se zaplaka: – Akapito una koza teribli, nešto strašno se desilo – reče 
kroz suze. – Ajdi, turnemus prestu a kaza! ‘Ajde, vratimo se brzo kući. 

Međutim, Riki je htela da ostane, a suprotstaviti se njoj, nije bilo lako. 
Blanki ju je vukla svom snagom. 

– No keru! No keru ir! Neću, neću da idem – vrištala je Riki. – Kukavico! 
Ovdje mi se sviđa! Sve prašti, ko prangije na srpsku slavu! Deša mi aki! 
Ostavi me ovdje! 

Zadivljena vrevom i galamom, Riki se otimala, pa je najzad Blanki zgrabi 
obema rukama i povuče. Posle nekoliko časaka, ruke joj ostadoše prazne. 
Dozivala je, a zatim počela da trči ulicama tražeći sestru u opštoj pometnji. 
Sve je obigrala i promukla od vikanja: od Riki ni traga ni glasa. Nestala, u 
zemlju propala! 
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Dok su joj suze klizile niz obraze, a Elijas plakao od umora, mislila je da 
nije nimalo pravedno što joj se na današnji dan dešavaju ovakve stvari. 
Umesto da prisustvuje neviđenoj lepoti i raskoši dolaska nadvojvode, prvo, 
nije ga ni videla, a zatim, što je još gore, izgubila je sestricu. 

Vraćala se kući ridajući gorko. Poverili su joj Riki i Elijasa na čuvanje, pa 
joj je bila dužnost da ih vrati kući zdrave i čitave. Blanka je oduvek gajila 
duboko osećanje odgovornosti. Zato joj je ovaj propust još teže pao. 

Ušla je u avliju iznurena i preplašena. Šta će joj roditelji reći? Otac će je 
sigurno istući. Kako naći Rikicu? Možda ju je neko ukrao, zauvek odveo? 
Možda su je žandari uhvatili? Možda se više nikad neće s njom igrati! 
Odlučila je da sačeka ishod događaja, pa da, ako Riki ne bude pronađena, 
izvrši samoubistvo. Nije tačno znala šta to znači, ali je pretpostavljala da je to 
nešto što čovek učini sam sebi. – Si mato solu, sam se ubio – govorili su njeni 
ponekad. 

Mami Esteri nije trebalo mnogo objašnjavati. Čim ju je ugledala samu sa 
Elijasom i uplakanu, kao da je sve znala. Nije je grdila, naprotiv: podigla ju 
je, zagrlila i obrisala joj suze, što je Blanku nateralo na još veći plač, i rekla 
joj da se ništa ne brine, da će ona kazati tati i da će svi tražiti Rikicu i brzo je 
vratiti kući. Dodala je da se njena mala sestra sigurno sada negde igra školice. 

Međutim, u porodici je zavladalo uzbuđenje čim se saznalo šta se desilo. 
Svi su se počeli oblačiti na brzinu. Otac, i inače preke naravi, praskao je i 
vikao na mamu što ih je uopšte pustila da izađu. Buka je pokušavala da ih 
smiri, govoreći: – Riki je snalažljiva, za nju se ja ne brinem – ali su joj ruke 
drhtale dok je iglama prikačinjala šešir. Nina je naglas kukala. Blanki je 
shvatila da je stvar veoma ozbiljna čim je videla mamu kako stavlja 
„tukadu“1 – i sprema se da i sama izađe. Besnom i uzrujanom ocu Leonu 
varnice su sipale iz očiju. S fesom na glavi nestrpljivo je čekao da se Estera 
spremi. 

Postrojio ih je sve u avliji i odredio ko će gde tražiti Riki. Atletu je zadužio 
da obiđe Vratnik, turski kvart u kome su živeli muslimani, nazvan po 
masivnim vratima. Naredio mu je da počne od Poddžebhane, ulice na samom 
vrhu Vratnika, pa da zaviri u sve avlije i bašče, uličice i budžake. Premda je 
bilo malo verovatno da je Riki tamo zalutala, trebalo je proveriti. 

Klaru i Ninu rasporedio je da zajedno pretraže jevrejske Bjelave. Buka, 
pošto je ostala sama, okolinu u kojoj su stanovali, a on i majka sve od Jajca 
kasarne pa do srpskog Džidžikovca. Blanki i Elijas su ostali kod kuće da 
čekaju ako se Riki sama vrati. 

– No ti sulvidis la kavane, ne zaboravi kafanu „Pod hrastovi“, iako 
sumnjam da je donlen stigla – doviknu otac Atleti. 

Predveče, kada su se još i sunce i mesec ocrtavali na nebu bez oblaka, svi 
su se vratili kući, popeli uz drvene stepenice i obuzeti svojim očajem, 
zaboravili na sudbonosno komešanje u gradu kojim su maločas prokrstarili. 
Nisu primetili ni kako se oblaci naglo navukoše kao zastor preko donedavno 
čistog neba, najavljujući nevreme. Vetar je povijao grane, a krupne kapi kiše 
počeše da rešetaju vazduh i zvučno dobuju po kamenom pločniku. Mama 
donese slatko i vodu iznurenoj porodici. Čak i večita brbljivica Nina zaćuta. 
Rikicu nisu našli. 
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Tada, negde sa visine, začu se glasić kroz otvoren prozor. Prvo kratko – 
uuuuu! – a onda duže i jače. Prolazeći pored prozora, mama pogleda prema 
nebu s nadom i brigom, dok se svi ostali za tren oka načičkaše uz isti prozor. 
Riki se ljuljala na najvišoj grani najvećeg čempresa i mahala, vičući: – Mama, 
mamaaaa... keru muevu vistidu! Hoću novu haljinu! 

– Pur amor dil Dio! Za ime Boga! – prošaputa Estera, a zatim glasno 
dodade: – Ja lu ganaras, kerida, dobićeš je, mila, samo ti polako i pažljivo 
siđi.   

Glas joj je zvučao mirno, ali zapovednički. 
– Idem da joj pomognem – reče Atleta. 
– Ostani ’dje si! – naredi Estera. – Sama će bolje nego ako vidi da se 

brinemo i bojimo, pa se prepadne. 
– Je li mi obećavaš? – dovikivala je Riki. 
– Obećavam, anđelikju miju, anđelče moje, a ti znaš, kad mama nešto 

obeća, onda je tako! – Zatim tiho dodade: – Dobićeš tu prokletu haljinu makar 
tri dana svi gladovali! 

– I ’oću srž iz svih kostiju! – dodade Riki ucenjivački, tražeći 
najomiljeniju porodičnu poslasticu. Naime, kada bi kuvala čorbe, mama je 
udaranjem velikih kostiju o dasku vadila toplu koštanu srž i mazala je deci na 
hleb, oko čega su se svi otimali. 

– I to ćeš dobiti! 
– Je li obećavaš? 
– Obećavam! A sad dosta, odmah silazi! 
Riki je lako i spretno sišla, zadovoljna što je najzad postigla svoj ciij. 
Estera je potom otišla u kuhinju da spremi večeru. Oči su joj bile pune 

suza. Blanki i Riki su je posmatrale i isto tako plakale. Jer kad mama plače, 
one su joj, kao po dužnosti, pravile društvo.  

– Mama, pur luke joras?  Mama, zašto plačeš? – upita Blanki kroz jecaje. 
– Paramordi ki matarun a Ferdinand, zato što su ubili Ferdinanda – 

odgovori Estera. 
– Pa zar je on jevrejski kralj? No supi ki el ez Đidio, nisam znala da je on 

Jevrejin. 
– No, no... Ne, ne, i ne plačem baš zato što je on ubijen, iako nije dobro ni 

mrava zgaziti, a kamoli čovjeka. Plačem zbog svih nas, zbog onih jadnih Srba 
kojima sada ruše kuće, razbijaju radnje, otimaju imovinu... Zbog nepravde. A 
najteže mi je što će opet doći strašno vrijeme, kerida, najgore. Dolazi rat. 

– A šta je rat? 
– La gera ez kuandu todus sufrin, rat je kada svi pate. To je glad, strepnja, 

muka... Todus lus mansevus ombris si van a ir, svi mladi muškarci će otići... 
– A šta je onda mir? 
– Mir – reče Buka zamišljeno – to je doba veselo ili tužno, zavisno od 

svakodnevnih sitnih događaja. U miru, život se sam po sebi podrazumijeva. 
Ima i smrti, svakako, ali ona dolazi prirodno, praćena kadišem,1 
posmrtnicama u novinama i pogrebima. Eto, to je dobro doba mira, kad svi 
imaju vremena i snage da gunđaju. 

Blanki je nije sasvim razumela, ali je ipak rekla: – Ja sam za mir. 
– I ja – saglasila se Riki. 
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Tako se uz prolom oblaka i udar groma u krst pravoslavne crkve, završio 
se 28. jun 1914. godine za Riki, Sarajevo i čovečanstvo. Riki je dobila haljinu 
i koštanu srž, Sarajevo iskrivljen krst i jedan atentat, a čovečanstvo jedan 
svetski rat. 

DANI KADA BI RAT ODLUTAO 

U Sarajevu je osvanuo jedan od onih lepih dana kada letnje žege još nisu 
započele, a snegovi su već okopnili i zemlja se prosušila. Behar, prolećni 
vetrić i prijatni mirisi s reke nagoveštavali su da će se nešto lepo desiti. 

Tog proleća porodica Salom preselila se u prostran stan pored Miljacke, na 
samom Apelovom keju. Mama Estera je uživala paramordi ki sta muj 
spažadu, zato što je prostran. Rat je bio u punom jeku, ali gera o no gera, bilo 
da je rat ili ne, kako je Estera govorila, običaji su se morali poštovati. U kući 
je vladala užurbanost zbog velikog čišćenja i spremanja. Nijedna trunčica 
prljavštine nije smela ostati u stanu ili avliji. Mama je dosledno sprovodila 
prolećno čišćenje u čast Pesaha, najveselijeg praznika koji je Blanki mogla 
zamisliti. Činilo joj se da se cela priroda raduje prazniku. Ptice su glasnije 
pevale. Klaviri su se orili Sarajevom kroz najzad otvorene prozore. Nije ih, 
doduše, bilo mnogo, ali je zato Sarajevo bilo malo. Sve se u njemu čulo i sve 
znalo. Zvona na katedrali su imala čistiji zvuk. 

Sunce je, napokon, posle toliko meseci, osvojilo svoje mesto na nebu i 
najavilo ono kratko i žarko leto za kojim svi žude i kada svi pohrle na 
Bembašu. Najzad je kamenje bosanskih kaldrmi pobelelo. I kao što je priroda 
izgledala nova i čista, takvo je moralo da bude i sve u kući. 

Punih mesec dana čistoća se širila kao zaraza medu jevrejskim ženskinjem. 
Žene su tresle, brisale, prale i ribale. Blanki je dobila zadatak da očisti posuđe 
od kalaja i uglača noževe, viljuške i kašike. Posmatrala je zadivljeno kako se 
sjaj pojavljuje posle upornog trljanja. Kada bi se Buka ili mama našle u istoj 
sobi, zaokupljene nekim drugim poslom, Blanki je odugovlačila svoj. Ne 
prekidajući rad, uprla bi svoje ljubopitljive tamne oči u Buku ili mamu tako 
usrdno i s toliko želje za znanjem da niko ne bi imao srca da je odbije. 

– Buka, komu si jama il nostru Sinjor, nostru Sinjor dil Mundu? Kako se 
zove naš Gospod, naš Gospodar celog sveta? Je li imao neko ime? 

– Estu ez una istorija lunga, to je duga priča – započela je Buka. – I pošto 
se sve to desilo veoma davno, ima nekoliko tumačenja. Recimo da Bog dugo 
nije imao ime. Jednostavno svet ga je toliko poštovao da nije smio, a ni umio, 
izgovorit njegovo ime, koje se sastojalo iz četiri suglasnika – JHVH. Ali, 
pošto su ljudi navikli da svako ima ime, onda su ga počeli zvati Adonai. 
Kasnije su, spajanjem samoglasnika i suglasnika ta dva imena, dobili Jehova. 
Ali, ime nije važno. Važno je osećanje koje čovječanstvo gaji o postojanju 
pravednosti i dobrote, od kojih je naš dragi Bog sazdan. 

– A što se onda ljudi ubijaju i ratuju? Što ih Bog ne spriječi? 
– Zato što postoji i zlo. Da je sve bijelo, ti ništa ne bi vidjela, ništa se ne bi 

ocrtavalo, ne bi bilo oblika. Je li tako? 
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– Si, da. 
– Isto tako bi bilo da je sve crno. Zato postoje suprotnosti. Zato se nešto 

cijeni u poređenju sa onim što je drugačije. Vidiš, baš sada kada je rat i kada 
se ljudi ubijaju, dešavaju se mnoga plemenita djela i dobročinstva. Sad je 
vrijeme kada se ljudska duša stavlja na probu. 

– A kad su ljudi počeli sa ubijanjem? – nastavi da pita Blanki. 
– Od vajkada. Ipak, ja vjerujem u ravnotežu između dobra i zla. Ona mora 

postojati u svijetu. 
Kada je završila čišćenje, Blanki su zadužili za nabavku. Trčala je u 

kolonijalnu radnju na ćošku da kupi namirnice. Ništa nije smelo da bude 
hamec1, pa se zato kupovala sveža hrana. Ratna oskudica, prisutna tokom 
cele godine, nije se smela osetiti za Pesah. Odjednom bi se neke skrivene 
zalihe pojavljivale u radnjama i kućama, praćene zaprepašćenjem ukućana i 
pobedonosnim osmesima spretnih domaćica. 

Riki nije mogla da zamisli lepše vreme za igru i iskreno je verovala da će 
proleće i leto večno trajati. Stalno je skakutala i svima smetala. Mama joj 
najzad dade zadatak da odnese dve lepo zapakovane haljine rođakama za koje 
ih je Estera sašila. 

– In ki das lus vistidus, torna ti a kaza, čim predaš haljine, vrati se kući – 
glasilo je jasno naređenje ponovljeno nekoliko puta, dok je Riki, ozbiljnog 
lica, klimala glavom, da bi najzad otrčala niz ulicu. 

Pošto su muškarci otišli u templ, mama Estera je iskoristila slobodan 
trenutak da zakači mirišljavu rutu i jedan karanfil na svoj najlepši tukadu s 
prozračnim velom. Plava kosa, zalizana na slepoočnicama, jedva se 
promaljala ispod raskošne kapice. Onda je još jednom proverila da li su 
ženska deca odgovarajuće obučena i čista. Posle ovog poslednjeg pregleda 
izašle su u avliju da sačekaju oca i braću, što su od tada činile svakog dana da 
bi osmog svi zajedno na kućnom pragu pojeli somun s ta’an alvom ili 
zejtinom. 

Bosanske sefardske žene retko su išle u templ. Buka je tvrdila da je to 
uticaj Turaka, a zatim dodavala da je judaizam religija za muškarce, a 
hrišćanstvo za žene. Blanki je žarko želela da se popne na balkon sinagoge i 
da gviri kroz rupice na drvenoj mreži postavljenoj da bi skrila ženski svet od 
pogleda muškog u prizemlju. Ali, nije joj se često pružala prilika. 

Veče se približavalo, a sa njim i seder1, najuzbudljiviji trenutak praznika. 
Tada bi tata čitao hagadu2. Međutim, Riki se nije vraćala. Zabrinuta mama 
postavila je Blanki da izviđa sa prozora. – Tristi di mi! Teško meni! – 
užasavala se Blanki. Šta će biti ako Riki ne dođe na seder? Najzad je ugleda 
kako cupkajući i pevušeći trčkara prema kući. Nosila je isti paket ispod 
pazuha. Blanki je zatim postala svedok čudne promene u ponašanju svoje 
mlađe sestre: čim se približila kapiji, počela je da plače iz sveg glasa. Mama 
joj potrča u susret.  

– Kerida di la madri, pur luke joras? Mila mamina, zašto plačeš? 
Riki se gušila od suza i jecaja. – Mi gueli la tripa! Boli me stomak! – 

jedva je izgovorila. 
Blanki se čudila kako ju je odjednom tako jako zaboleo stomak i to baš 

kada je stigla na kućni prag.  
Mama je uzela paket: – Što nisi predala haljine?  
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Kroz plač i uzdahe, koji su parali srca ukućana, promrsila je da nije našla 
nikog kod kuće. Kada je malo bolje pogledala paket, Estera utvrdi, na svoje 
zaprepašćenje i očaj, da haljina nema i da je ostala samo hartija. Riki je negde 
usput izgubila haljine! Iz rasplakane Rikice nije bilo moguće izvući gde je 
lutala i kako ih je izgubila. 

Eto, pomisli Blanki, Riki se i ovoga puta, počinivši toliku štetu, srećno 
izvukla. Nije dobila nijedan „pilisku“1 što bi sledovalo kao neizbežna kazna 
za ovakvo nedelo. U stvari, da ga je počinilo ma koje drugo dete u porodici, o 
tome bi otac bio obavešten, što bi značilo nešto mnogo ozbiljnije. Blanki je 
tužno pogledala svoju ruku, često prekrivenu modricama od „uštipa“, mada je 
uvek bila poslušna. 

– Ah, naša snalažljiva Riki – reče Buka sa osmehom, jer čim je bura 
prošla, Riki je izletela na ulicu da sačeka braću i tatu držeći u rukama svog 
nerazdvojnog druga, konopac za skakanje.  

– Ez varda, istina je – promrmlja Blanki za sebe. 
Često se čudila kako to da Riki uvek pojede jedan njen kolačić. „Ona 

dobije jedan krajcer i ja dobijem jedan krajcer. Ona kupi dva kolača i ja 
kupim dva kolača“, zaključivala je Blanki. Ali, tu nastaje preokret. Dok 
trepneš, Riki je pojela svoja dva. 

– Da mi il tuju! Daj mi tvoj! – rekla bi uvređenim glasom. 
– Non keru, estu ez miju. Tu ti kumitis lus tujus. Neću, ovo je moje. Ti si 

svoje pojela. 
– Da mi! Da mi! Daj mi, daj mi! 
– No ti keru dar! Neću da ti dam. 
Ali tada bi Riki sela na zemlju, počela da plače i udara rukama i nogama o 

pločnik. Svet bi se skupio, a stidljiva Blanki bi joj sve dala, samo da prestane 
vriska i da ih svet više ne gleda. Tako je Riki uvek jela po tri kolača. 

Uveče, pre nego što bi zaspale, Riki je volela da joj Blanki prepričava šta 
je saznala tokom dana od Buke i mame. Mogla je čuti istu priču nekoliko 
puta, a da je ne prepozna. Najviše je volela da sluša razne priče koje je Blanki 
raspredala ozbiljnim glasom, o trojici vodećih ličnosti u jevrejskoj istoriji: o 
Mojsiju, Davidu i Solomonu. 

– Kada je kralj David vladao Judejom, Jevreji su se bavili stočarstvom i 
zemljoradnjom, a Kananiti trgovali... – započinjala bi Blanki. Svaka i najteža 
reč ili ime ostajali su urezani u Blankino sećanje, dok je Rikici jedna priča 
trajala jedan dan, da bi je sledećeg zatrpale nove i očaravajuće dogodovštine. 

* * *  

Došlo je leto u najboljem izdanju, a mama, jedne nedelje, zabrani Rikici da 
ode na kupanje na divnu, uzbudljivu Bembašu, ukrašenu šarolikim svetom, 
gde je Miljacka najtoplija a sunce najsjajnije! Mama je rekla – No – a potom 
zaključala kapiju, što je značilo neopozivo odbijanje. Tu više nije pomagao 
nikakav trik. Kao obično, Riki je tvrdoglavo pokušavala da izmami pristanak, 
ali, ovoga puta, bez uspeha. Kapija je ostala zaključana. 
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Tada je odlučila da se osveti starijima, ili, možda, jednostavno da prekrati 
dosadu nečim uzbudljivim. Počela je da se sprema za samoubistvo. Obukla je 
svoju najlepšu haljinicu i nakačila belu mašnu. Pogledavši se u ogledalu, 
zaključila je da liči na one prekrasne bečke lutke koje je viđala kod bogataške 
dece. 

– Mami će biti još žalije kad me vidi ovako lijepu a mrtvu! – šaputala je 
prkosno. Svi će plakati za njom i biće im krivo što su je ponekad ružili. Što je 
više mislila o svom poduhvatu, sve joj se više dopadao. Samo, nije znala kako 
da ga sprovede u delo. Šta je to što ubija? Hoće li umreti, recimo, ako skoči sa 
grane? To je odbacila kao lošu ideju, jer bi isprljala i izgužvala haljinu. Umire 
se kad pukne puška, ali otkuda joj puška? A ako dugo stoji na suncu? 
Možda... 

Najzad odluči da se poveri Blanki. Ona svašta zna i stalno pilji u neke 
knjige. Čim je čula o čemu je reč, Blanki je našla rešenje: negde je pročitala 
da se zasigurno umire ako se pojedu vrhovi šibica. Našle su kutiju šibica i 
otkinule crvene vrškove, koji su ličili na bombone. Svečanim glasom Blanki 
je ponudila da umre zajedno s Rikicom, da bi joj posle na nebu, gde nikog ne 
poznaje, pravila društvo. Kako bi se Riki tamo igrala sama? To je bio samo 
jedan od Blankinih razloga, ali ne i najvažniji. U stvari, želela je da mama i 
svi ukućani plaču i za njom, a ne samo za Rikicom. Posle kratkog 
razmišljanja, Riki je pristala. Blanki je otrčala u kuću, obukla svoju belu 
haljinu i uzela Ninin šešir – najsmeliji podvig do tada učinjen. „Pošto ću biti 
mrtva, niko mi ništa ne može“, pomislila je stavljajući ga na glavu. Malo ju je 
obeshrabrila činjenica što joj je padao preko očiju, ali ipak ga je ponela da bi 
pokazala Rikici koliko je hrabra. 

Sele su na travnjak iza kuće, skrivene velikim žbunom, i zagrizle svaka po 
jedno zrnce. Ukus im se učini gadan, ni nalik na bombone. Nisu mogle da 
proguraju odvratnu smesu, pa su je obe ispljunule. 

– Blanki, bilo bi divno umrijet, ali ja ovo ne mogu pojesti! – reče Riki 
snuždeno. 

– Ni ja... – razočarano odgovori Blanki. 
– Znaš šta – predloži Riki – ’ajde da se igramo da smo mrtve! 
Blanki prihvati predlog kao jedini izlaz iz inače propale situacije. Prućile 

su se na zemlju i pokušale da leže nepomično, što nije bilo nimalo lako, 
pogotovu za nemirnu Riki. Tako su ležale dugo, čitavih deset minuta, sve dok 
nije došla Buka i videla ih. 

I pored grdnje nisu priznale šta su radile ležeći na travi u najboljim 
haljinama i s Nininim šeširom. 

– To će ostat naša tajna – rekla je Blanki – samo naša za čitav život! 
Riki nikad nije zaboravila da je Blanki htela da umre sa njom, što je 

smatrala pravim početkom njihovog večnog prijateljstva. Jer, sestre se rode 
kao sestre, a prijatelji se biraju. 

* * * 
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Na jesen 1915. godine Blanki je, na svoje veliko oduševljenje, upisana u 
školu, svakako sa zakašnjenjem od nekoliko godina. Pored nje, jedine 
siromašne devojčice, još nekoliko malih Jevrejki iz bogatih porodica 
primljene su u austrijski kloster „Sveta Avgustina“. 

Posao u modističkoj radnji dobro je išao, pa su Nina i Klara sakupile 
dovoljno novaca za školovanje još jednog deteta. Buka je smatrala da Blanki 
to zaslužuje. Premda nije mogla mnogo doprineti potrebnoj sumi od privatnih 
časova francuskog i latinskog, Bukina reč se poštovala.  

– Blanki je kao upijač – ponavljala je. – Sve što čuje, zapamti. Skoro sama 
je naučila čitat i pisat. Njenu želju za znanjem treba njegovati. „Kakva 
nepravda“, mislila je, „što gone na nauku lenjog Isaka, umesto da daju sav 
novac za Blankino školovanje. Ali, sin ima prednost“. 

Dakle, kada je saznala da će krenuti u školu, inače mirna Blanki buknula je 
kao vulkan sukljajući vrelu lavu dečjeg ushićenja. Došao je prvi dan škole. 
Ceptela je od nestrpljenja, pa je toliko požurivala Buku da, kada su stigle, u 
školskom dvorištu još nije bilo nikoga. 

Kada su ih sestre raspoređivale, prvo su pitale plavooku Grethen, kćerku 
najbogatijeg Austrijanca u Sarajevu, s kim želi da sedi u klupi. 

– Ansina kali ki seja, tako treba da bude – razmišljala je Blanki. – Jer kada 
je neko toliko lijep, plav, i divno obučen, onda mora imat prvenstvo u svemu. 

Gledajući po skupini devojčica oko sebe, Grethen zatalasa zlatnim 
uvojcima i na Blankino najveće zaprepašćenje, malim prstom u skupoj 
rukavici pokaza na nju. Grethen je rekla da će sedeti u klupi sa Blanki Salom, 
najsiromašnijom Jevrejkom u školi! 

Posle nekoliko dana, kada je skupila hrabrost, Blanki je bojažljivo upita: – 
Zašto baš sa mnom? 

– Zato što mi se sviđaš – odvrati Grethen jednostavno. 
– A što ti se sviđam? 
– Zato što si rekla učiteljici da nećeš čitati molitvu prije početka satova, jer 

to nije tvoja molitva. Nijedna druga Jevrejka nije se usudila to kazati... a ti si 
ovdje najmanja. 

– Jesam najmanja, ali sam najstarija... malo sam zakasnila sa školom. Znaš 
– dodala je odvažno – ja nisam glupa. Sama sam naučila čitat i pisat, a sestra 
Buka me je naučila njemački i istoriju. A i pročitala sam mnogo knjiga. 

– Ono što volim, to su hrabre curice. 
– A šta to znači „hrabar“? – upita Blanki, misleći na značenje reči, jer je 

nije razumela na nemačkom, a Grethen pomisli da ona ne razume pojam, pa 
poče da objašnjava: – Tata kaže da su vojnici, koji se sad bore na frontu, 
hrabri... Austrijanci i Bosanci. Oni se ne boje smrti. 

„Sad nikako ne bi’ volila umrijeti“, pomisli Blanki, „tek što sam pošla u 
školu“. Ali to nije htela reći Grethen, da ova ne bi promenila mišljenje o 
njenoj odvažnosti. 

* * * 
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Tokom ledene i duge sarajevske zime, sneg bi napadao toliko da je stvarao 
smetove na ivicama pločnika od kojih prolaznici nisu mogli videti drugu 
stranu ulice. Rat se sve više osećao, i kao što je mama Estera predskazala, 
živeti je postajalo sve manje prijatno. Nedostajalo je hrane. Jeli su hleb od 
nekog čudnog brašna iz koga je curila voda. Nemaštinu su osećala i deca. Po 
vetrovitom vremenu Blanki je išla u kratkom mantiliću, što joj je najmanje 
smetalo, jer je imala „toplu krv“, pa su je sestre zvale i „vrućider“. Samo 
jednom, dok se sankala, osetila je kako joj palci na nogama trnu. Kada se 
vratila kući, počeli su bolovi. Tiho je plakala u ćošku trpezarije, sve dok je 
mama nije primetila, pa joj istrljala prstiće nekom mirišljavom tečnošću, a 
zatim ih uvila u komad vune. Bolovi su prošli, ali Blanki nikad nije povratila 
osećaj na dodir u nožnim palcima. Taj nedostatak joj je ostao kao uspomena 
na ratno doba. Upravo kao i sećanje na bolno čupanje u stomaku, koje bi 
jedino hrana mogla odstraniti. Dok su druga deca plakala i tražila od mame 
hleba, Blanki je ćuteći podnosila glad. 

Tokom jednog školskog odmora, Grethen joj pruži okruglu zemičku, reš 
pečenu, smeđeružičastu i mirišljavu! 

Blanki je uze i rastvori: hleb namazan puterom, a preko njega komad 
šunke. Nezamisliva poslastica! Zemičke s puterom je retko jela i pre nego što 
su počele ratne nestašice. 

– Hvala – rekla je. – A ti? 
– Ja imam još dve. Jedva ih pojedem. 
Kako nemarno govori Grethen o tako velikom dobru, začudi se Blanki. 

Kako je lepo imati! Tad je zapazila da pored spoljnih razlika između njih dve, 
postoje i daleko važnije, koje nije sasvim shvatala, ali je bila svesna njihovog 
prisustva. 

Čim se vratila kući, ispričala je ponosno mami šta se desilo u školi. 
– Blanki, fižikja mija, tu sos una vera krijatura, Blanki, kćerkiće moja, ti si 

pravo dete, iako ćeš sad napuniti... kol’ko ono bješe? 
– Dvanaest godina – odvrati majušna Blanki, koja je pre ličila na 

sedmogodišnje dete. 
– Pa zar ne znaš, linda mija, da mi ne smijemo jesti šunku? 
– A što? – upita Blanki sa iskrenim čuđenjem. 
– Pa zato što je napravljena od svinjskog mesa.  
Blanki se duboko zamisli i uozbilji. Oči joj se rastužiše, jer, znala je, to je 

veliki greh. Čudila se što mama nije nimalo ljuta. Onda, odjednom, licem joj 
se razli pobedonosan osmeh. 

– Mama, al’ ti si uvjek govorila da se u jevrejsku kuću ne smije un’jeti 
svinjsko meso, ez varda, je l’ istina? 

– Si, da – potvrdi Estera.  
– To je Sinjor naredio zato što je tamo gdje smo prije živjeli bilo toplo, pa 

bi se meso brzo pokvarilo, ez varda, je l’ istina? 
– Si, da. 
– A ni jegulje, jer liče na zmije, pa se može pogriješiti... 
– Si. Ez varda, da, istina je. 
– E, pa onda – nastavi ohrabrena maminim odobravanjem – pošto ovdje 

nije toplo, nego tol’ko hladno da su mi prsti lila, i pošto ja zemičku nisam 
don’jela kući, nego pojela u školi, onda će mi valjda dragi Bog oprostiti? 
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Estera se nasmešila: – Hoće, tezoru miju, blago moje, jedi ti i dalje 
zemičke od tvoje Grethen. U ovakvim vremenima Bog te za to ne može 
kaznit. 

„Kad bi me samo tetke čule šta govorim, sigurno bi me proklele“, pomisli 
Estera. 

– Znaš, mama, mi smo dosta različiti od drugih jevrejskih porodica – 
nastavi Blanki, srećna zbog ishoda stvari. 

– Pur luke? Zašto? 
– Pa, na primer, zašto mi tebi i tati govorimo tu, a u svim drugim 

porodicama djeca kažu el i eja?1 
– Postoji samo jedan „E1“, a to je naš Sinjor dil Mundu, gospodar sveta i 

samo njemu treba govoriti u trećem licu. 

* * * 

Polovinom novembra Blanki postade svesna da se približava veoma važan 
dan, njen rođendan, 1. decembar. Porodica sa sedmoro dece i isto toliko 
rođendana, tokom godina siromaštva, često bi „smetnula s uma“ te datume. 

Međutim, Riki nije zaboravljala Blankine rođendane, kao ni Blanki njene. 
Ovoga puta Riki je čvrsto odlučila da je obraduje baletskom predstavom. 
Shvatila je ipak da takav spektakl ne može ostvariti potpuno sama, pa je 
uključila i druge sestre. Sve je moralo ostati u potpunoj tajnosti, jer se uspeh 
celog plana zasnivao na iznenađenju. Klara je trebalo da svira na klaviru, 
Buka da napiše nekoliko prigodnih pesmica, Nina da im sašije haljinice i 
šešire, a mama Estera da im spremi posluženje. Sve su pristale bez pogovora i 
ozbiljno saslušale predloge najmlađe sestre. Riki je, svakako, trebalo da 
osmisli koreografiju baleta i da bude „primabalerina“ uz nekoliko odabranih 
devojčica koje će joj služiti kao pratilje. 

Od najranijeg detinjstva, Riki je igrala. Mama ju je često zvala griju, 
leptirić, pored uobičajenog đugatona, vragolanka. Oboje je sasvim 
odgovaralo Rikinoj prirodi. Jednom, tek što je Riki prohodala, posmatrajući je 
kako skakuće i spotiče se po sobi, Buka je rekla: – Esta ćika komu ke sta 
bajlandu, ova mala kao da pleše. 

Cela istina. Jer, svaki pokret, ma koliko običan, kada bi ga Riki izvela, 
pretvarao se u ples. Lepršala je ne dotičući tlo, koracima često složenim i 
uvek ljupkim. Ponekad, dok je izvodila svoje maštovite i zamršene figure, 
smišljene u istom trenutku, ličila bi na odraslu osobu, ozbiljnog lika i svesnu 
onoga što radi. Bili su to jedini takvi trenuci u detinjstvu inače potpuno 
neodgovorne Rikice. 

Blanki nije ništa saznala o predstavi, osim što joj je rečeno da pozove sve 
svoje drugarice 1. decembra po podne. Njeno uzbuđenje nije prešlo na 
staloženu Rikicu, koja je govorila: – Todu va star perffffektnooo! Sve će biti 
perffffektnooo! – Ta reč, koju je naučila od jedne Srpkinje, mnogo joj se 
dopala, pa ju je neprestano ponavljala. 
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Najzad je došla sreda, i veče, tiho i hladno. Nebo su išarale pahuljice 
snega, koji je vejao bez prestanka. Sarajevo se ututkalo u meke, bele 
pokrivače. Koraci prolaznika i topot konjskih kopita skoro da se nisu čuli. 
Ulične svetiljke obasjavale su nestvaran prizor prozračne beline i zaobljenih 
površina kao iz bajke. 

Riki i njene drugarice obukle su suknjice od velikog veštačkog orahovog 
lišća, dok su im glave prekrivali venci raznobojnog cveća. Ličile su na male 
vile popale po tlu sa drveća, kao nežni vesnici lepšeg života. U hladnoći 
decembarskog mraza, ukućanima, umornim od ratne bede, učini se da 
donesoše obećanje mira. 

Dobro založena peć grejala je sobu. Mama Estera nije štedela drva te 
večeri. Klara je svirala vesele melodije, dok se baletska priča o dobroj 
princezi u nevolji razvijala pred očima oduševljenih gostiju. Balet su 
prekidale recitacije, koje su, malo u horu, malo pojedinačno, izgovarale 
devojčice svojim tankim glasićima. 

Iako najmanja, osmogodišnja Riki je očigledno bila duhovni vođa grupe. 
Sve male umetnice su netremice gledale u nju da im da znak za sledeći 
stupanj prilično zamršene predstave. 

U velikoj završnoj sceni, Riki se popela na luster u ulozi dobre vile koja 
spasava princezu u nevolji. Zaljuljala se i pala sa visine. Svi su skočili bojeći 
se da se povredila, ali ih ona besno pogleda i ustajući reče: – Luke kirež? Estu 
kali ansina ki ste... Šta hoćete? To treba ovako da bude. Letela sam perfektno, 
baš ko dobra vila! 

Deca su je zadivljeno posmatrala: Riki može čak i da leti! 
Posle predstave, koja se završila burnim aplauzom, služile su se suve šljive 

i smokve. Čokoladu je donela Grethen, a crveni sok od borovnice bio je 
mamin poklon izvađen iz skrivenih ćoškova podruma gde su se nalazili ostaci 
predratnih zaliha. Između ostalog, i posluženje je obeležilo to veče kao 
nezaboravno u sivilu teške svakodnevice. 

Porodica je bila na okupu. Nedostajao je jedino Atleta, koji je otišao u rat. 
„Kako je divno što smo svi skupa“, mislila je Blanki. 
Obrazi su se zarumeneli, prsti leteli preko klavira, a topli, pevljivi Bukini 

stihovi prosto su rastapali srca prisutnih, čak i onih koji ih, kao Grethen, nisu 
razumevali. Zvonki smeh orio se polupraznim stanom. 

Za jedno veče, rat se udaljio od kuće na Apelovom keju. 
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