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BAJKA O BENJAMINU BARUHU

koja se odigrava
istoéno od zapada i severno od juga



Nini Levi



Tajna Velikih Pri¢a je u tome Sto nema tajni. Velike Pri¢e su one koje smo Culi
i Zelimo da ih Cujemo ponovo. One u koje ulazimo uvek kad nam se prohte.
U kojima se na svakom mestu ose¢amo ugodno. Koje nas ne obmanjuju
uzbudenjima i naglim preokretima na kraju. Koje nas ne iznenaduju
nepredvidenim dogadajima. Poznate su poput domova u kojima Zivimo.
Poput mirisa koze nasih ljubavnika. Kraj im je poznat, ali slusamo kao da nije.
Kao $to znamo da ¢emo jednog dana umreti, a zivimo kao da ne¢emo. U
Velikim Pricama zna se ko Zivi, ko mre, ko pronalazi ljubav, ko ne. A opet,
Zelimo da saznamo ponovo. U tome je njihova tajna i njihova €arolija.

Arundati Roj, “Bog malih stvari”



BeleSka pripovedaca

Prvi put po dolasku ovamo u ogledalu vidim svoj lik: kosa koju vi,
deco moja, pamtite, ostala je talasasta, ali je potpuno pobelela. One noci kad
se niste vratili kuc¢i osedela sam, a da to nisam ni primetila. Sutradan, sve
moje slutnje bile su potvrdene: odveli su vas na prinudni rad. Kazu, u
Jasenovac. Premda je vec¢ proleée, sre¢om, obojica ste imali kapute. Nece
vam biti hladno. A ide i leto. Svasta se jo$ pri¢a, ali svet obi¢no uveli¢ava,
pogotovo kad je nesrea u pitanju. Mada strepim, ja u sva ta strahotna
govorkanja ne verujem. Zlo ne moze biti toliko veliko!

Vasa tetka Nina me je smestila u bolnicu koju drze, niko drugi do
Casne sestre! Pomislite: jednu Jevrejku kriju katolkinje! Ima dobrih ljudi:
Cinjenica koju nikad ne smete zaboraviti. Preko svojih poznanstava moja
poduzetna sestra obezbedila mi je ne samo krevet, ve¢ i zasebnu sobu.
Znate vi nasSu upornu Ninu koja klju¢a od besa i hukée proklinjuci ispod glasa
Zlotvore: Ki mueran todus, neka svi pomru! Mi si kema la tripa kuandu lus
veju, prevrce mi se utroba kad ih vidim, istovremeno blagosiljajuéi muza Ignju,
arijevca, zbog kojeg je izuzeta od progona. Sreéna je okolnost $to je niko ne
razume, a nesrecna $to su svi oni koji bi je razumeli ve¢ odvedeni. Smejali
biste se da je vidite i Cujete: zajapurena, sitna i koCoperna, tutnji i odsecno
trupka naokolo stalno mrmljajuci svoju Cuvenu Zalopojku kako smo je uvek
kritikovali zbog neprikladnog druzZenja, brbljanja i ogovaranja, a sad je bas to,
bezbeli, mene spaslo, jer da nije poznavala Saru, a ona svastiku onog
policajca, (ime mu ne pominje) nikad ne bi saznala da racije idu od ku¢e do
kuce, prvo glavnim, a onda sporednim ulicama, pa mada ja stanujem u uskom
sokaku, mene, zbog istaknutog polozaja u jevrejskoj zajednici, nikako ne bi
zaobisli! Bez mog znanja, bacila se na posao: potroSila je dve Ignjine plate
na podmicivanja, gnjavila, molila, lagala i gde treba i gde ne treba, i najzad
uspela da me smesti na sigurno! Umjesto u logor de bi radila k'o konj,
neprestano naglasava, ti puf! u blazeni mir, med mrske-slatke katolike, Sto ti je
sada najbezbjednije, jer nas ovdje, crkli dabogda, nece trazit! Ne mere se
Nina tako lahko nadmudrit, jel’ de? DoS’o novi vakat, pa se i ja promijenila,
postala lukava! Bilo je, doduse, pomalo i razloga za lekarsku negu, jer mi se
astma naglo pogorsala, a srce poigrava kao def. Ali nemojte brinuti, ve¢ mi je
bolje. Ovde sam skrivena dok ne prode pokora.

Kada cete mi se vratiti, korasones di mi korason, srcad moga srca,
niko zasigurno ne zna, a ja, nestrpljiva, jedva Cekam vas povratak. Da
pomilujem tvoje visoko cCelo, pametni moj Leone, i zamrsim tvoje vrane
kovrdzZe, veseli moj Barkohba, da se utopim u zenicama vas$ih o€iju punih
varnica — tvojih misaonih i dubokih, Leone, i tvojih, Koki, koje prste od radosti!
Jer, meni, vasoj dosad stalno zauzetoj maijci, joS toliko ostade neizreCeno.
Prode mi vreme u uzaludnim pokus$ajima da vas naucim §ta je mladost (ono
Sto mladost ne moze pojmiti dok se ne pretvori u starost), boreéi se da vam
omogucim Skolovanje, u ¢emu, hvala Bogu, uspeh, noseci se s bolom $to nas
vas otac, moj dragi Danijel, tako rano zauvek napusti. Zato, tebi, Leone, za
tvoje dvadeset i dve, i tebi, Koki, za tvojih devetnaest godina zivota ne stigoh
preneti povest nasih predaka, koju sam pocela zapisivati davno, pre udaje i



vadeg rodenja. LiSila sam vas poznavanja vasih korena. Ostala sam vam
duzna pri¢u o nasledu.

Sada, u dokolici, dok sestri Agati, koja je, kao i vaSa mama, veliki
postovalac poezije i poznavalac jezika, recitujem Lorku, Dantea i Rasina,
duhom sam odsutna jer stalno razmisljam Sta bih vam mogla podariti za
srecan povratak. Napokon dodoh na ideju da bi vam najlepSi poklon bio
rukopis na kome radim tolike godine. Moram ga zavrsiti. Rad ¢e i za mene
biti spasonosan! Godinama zaneta drevnim spisima koje vihori ratova,
zemljotresa, pozara ili ljudskog nemara nisu unistili, sad odjednom shvatih
vaznost oCuvanja priCe o poreklu. Jer, strahote o kojima sam samo Ccitala,
najednom ozivesSe u vidu svakodnevnih pojava, ovde na Slatkom c¢oSetu, ili
tamo gde sam kupovala somun. Ljudi koji su me do juCe s poStovanjem
pozdravljali, oni koji su Citali moje pesme i eseje, smejali se i plakali sa
junacima mojih jednocinki, nestaju — Zrtve bez krivice, u svetu koji se podelio
na one s pravom da Zive i one kojima je to pravo uskraéeno.

Da sam vezilja, isplela bih vam Cipku, da sam modiskinja, dobili biste
Sesire, da sam kompozitor, sastavila bih vam sonatu, a posto mi je jedino
umece pisana re€, ostavljam vam priCu, predanje, ili, joS bolje, jednu bajku.
Bajku!? Upitao bi ti, Leone, iznenaden, a ti, Koki, bi se obradovao. Da, da,
bajku, izos mijus, sinovi moji, jer je bajka, mada pocCesto i sama surova,
najuspesnije oruzje u borbi protiv okrutne stvarnosti. Samo bajka moze
smisleno obuhvatiti nedokuCiv sklad i nesklad zbilje. Nije li tako, Leone?
Mislim da sam od tebe pozajmila ovu tvrdnju iz onog predloSka za tvoj
diplomski rad... ili iz Clanka o smislu pripovedanja... Ah, ve¢ meSam tvoje sa
sopstvenim mislima. Napisao si tada, sine moj nadareni, da se povest
bezimenih vremena pretvara u legendu, legenda u mit, a mit u bajku, koja je
demistifikacija mita. Dodao si, ako se ne varam, da je bajka oplemenjena
stvarnost obdarena onim zrnom pravde za kojim ve¢no sezemo. A pravda je
sloboda. Tragika svakog doba slicnog sadasnjem je u nedostatku pravde.
Zato ste mi vi odvedeni, zato se ja krijem.

Oboijica ste voleli kad sam vam u detinjstvu pri¢ala bajke, a pogotovo
ti, Kokice moj maleni, koji si se naizmenicno smejao i plakao sa njenim
junacima. Dok se tvoj stariji brat, mudrac Leon, promenio, ti si, Koki, duso
mamina, i danas isti. Bajka me odnosi u svet snova, rekao si mi nedavno,
sec¢as li se? U njoj se ose¢am ugodno, jer su i iznenadenja predvidiva.
Nisam ti kazala, ali tada sam bila veoma ponosna na tebe, Barkohba, jer sam
smatrala da ti je sve umecée u rukama. Ti si, mili moj, nalik na prozirnog
zvezdoznanca, a ti, Leone, uprkos bavljenju umnim temama, otvrdli si realista.
Da, da, miljenici moji, tako ste se podelili!

Leone, molim te, budi strpljiv sa mojim Stivom. Ti poznajeS moju
sklonost ka razblazenom, mekom, tek ponegde setnom ili pomalo smeSnom
izrazu uz obaveznu pouku, i moju ljubav prema sreénim zavrSecima koji se,
kao magla, neosetno gube i vrac¢aju, ka krajevima bez kraja, ako tako nesto
uopSte postoji. Zato imaj strpljenja, jer tvoja majka ne ume drugacije da pise.
Zivot, surov i smrtan, uglavnom nije onakav kakvog ga ti opisuje$, ¢ujem te
kako kazes, Leone. A jati velim: daj Boze da ti zivot bude poput mojih prica!
Pusti me da se prepustim uZivanju. Za tebe, Koki, ne brinem. Ti voli§ moj stil.
| tebi, kao i meni, licnosti o kojima piSem postaju mezimci.

U naSoj bajci, mis adoradus, oboZavani moji, nemojte ocekivati
princeze i prinCeve, vec¢ obi¢ne ljude. | obi¢an Covek moze biti princ, ako je



iskren pred silnima, mudar pred lukavima, postojan pred prevrtljivcima i
skroman pred hvalisavcima. Takav je bio Benjamin Baruh, travar iz Travnika,
sinjor vidar, sveobuhvatan i vedar Zivotoljubac, primer plemenitosti i
predanosti svom pozivu, ¢emu sam vas oduvek ucila. Njegove slavne
“‘liekaruse” se nadoSe u posedu nase porodice, premda on nije bio njen
neposredan Clan. Ipak, njegova skromna, nezahtevna ali bizarna li¢nost
vec¢ma je uticala na usud na$ih predaka. Ujedno, nismo li svi mi, Sefardi,
jedna velika porodica?

Ono Sto, pisuci knjigu, pisac mora da zna o svojoj temi, veli Mag
Leporecja, uvek je manje od onoga Sto zna. A ono Sto zna, uvek vise od onog
Sto mu stvarno treba. Ali da bi znao Sta ¢e mu trebati, najpre mora da napise
knjigu. A da bi je napisao, mora o njoj znati viSe nego Sto zna. | sve tako u
neprekidnom krugu i ja, vasa majka, Laura Papo, rodena Levi, sa nadimcima
Bohoreta kao najstarije od sedmoro Levijeve dece, i La FranCeza zbog
prevodenja francuske knjizevnosti na nas jevrejsko-Spanski, odavno poceh da
sakupljam rasuto blago sefardske bastine. Sada, s poCetka pedeset osmog
veka po jevrejskom brojanju vremena, a s polovine dvadesetog veka po
hriSéanskom kalendaru i trinaestog po hidzri, najzad odlucCih da oduzim dug
vama, mojim jedincima, (jer vas obojicu volim kao da ste jedini) da bi vi
kasnije, saCuvavsSi moj rukopis, preneli pricu svojoj deci, i time doprineli
oCuvanju sefanja na jedno prezime. Ono se, tokom vekova, stopilo sa
mnostvom drugih, te se preko svih Saloma, Levija, Atijasa, Perera, Albinuna i
Baruha moj poklon-rad simboli¢no Siri na Citav jevrejski Zivalj na podrucju
istorijski uzburkanog i geografski talasastog Balkanskog poluostrva.

Za ono davnas$nje ispisivanje poCetka $tiva koje sledi podstakla me je,
zapravo, naSa Hagada — posle ljekarusa, nase drugo veliko porodi¢no blago
— Hagada Cije sam stranice od detinjstva listala zadivljena slikama neobi¢ne
lepote. Krenula sam tragom knjige i njenih vlasnika, a izgubila se u lavirintima
povesti nasih predaka.

Ti si mi, Leone, jednom rekao da pojedinacne zivote, podlozne
udesima, posmatras kao reku ili kao stazu — utabane, krivudave puteljke,
potoke neocCekivanog izvorista, ukrStanja i ponorni¢kog nestajanja. Sli¢no
svicu u tami, Covek zasvetli i zgasne, napisao si mi na Sarenoj razglednici sa
izleta u ViSegrad. Kako sam bila ponosna! |z tvog poslednjeg prikaza dela
Stefana Cvajga, dok ti se Koki rugao zbog preterane umnosti, procitao si mi, a
ja zapamtila: tkivo pojedinacnih ljudskih sudbina, ¢vorovito ispleteno, tvori
gust CarSav istorije naroda. Ljudi su iz dubine zla u sebi stvorili istoriju,
zapisao je Izmislja€ Prijatnih Utvara. Za dobro, nikakav razvoj nije nuzan,
nikakva hronologija. Ona je potrebna zlu da se u prostoru i vremenu
medusobno moZe odmeravati, i Sto je najbitnije — ponavljati. Istorija je
morfologija ljudske stranputice. Medutim, mis iZos keridos, mili moji sinovi, mi
smo u nju baceni i, u datom nam vremenu, prinudeni da je prozivimo. Tako
¢e biti sve do konac¢nog reSenja ljudskog pitanja. S obzirom da ono joS$ nije na
vidiku, na$i i tudi preci, srec¢ni i nesrecni kao sav ostali svet svih vremena,
svojim prisustvom na zemlji oblikovali su jednu petlju u dugoj niti postojanja ne
samo sopstvene loze vec i celog svog naroda. Ma koliko na izgled nevazna i
majusna, bez nje jedne, ne bi bilo ni pletiva.

Ispitivanje minulih vremena — kao $to zna$, Leone, mukotrpan posao
pun naznaka i nedovrSenosti — donelo mi je potvrdu, koja se danas
mnogostruko utvrduje, da smo svi podloZzni povesnim zbivanjima. Nevoljni



smo ucesnici u njihovom odvijanju, a neduzni za njihovo stvaranje. Nemoc¢ni
da uticemo na odluke silnika Ciji hirovi i htenja, svade i pomirenja uslovljavaju
na$ opstanak, podnosimo precCeste gubitke i retke dobrobiti nazivajuéi Istoriju
prevrtljivim Slu¢ajem i mahnitom Sudbinom u ¢ijim smo rukama krpene lutke
slicne onima koje ti, Koki, svojim spretnim prstima pravi§ za komsSijsku decu.
(Mozda ceS jednog dana, po ugledu na svog pretka Jakova Pereru, satkati
Cipku od zlatnih Zica sa nanizanim biserima, nase treCe porodi¢no blago.) S
druge strane, istorija nije samonikla tvorevina. Nju stvaraju ljudi, beleze je
ljudi. Ona je uskladena sa ljudskom prirodom.

Bilo kako bilo, pri€e nasSih junaka-obiCnjaka omedene su odvec
plahovitom poveS¢u Starog kontinenta. Podrazumeva se da je usud
pojedinca povezan sa usudom njegovog naroda, a posto su Jevreji nas narod,
uverena sam da je ta tvrdnja kod nas joS$ izrazZenija.

Svako Stivo o svakodnevici pohranjeno za buduca pokolenja,
njegovom zapisivaCu je jasno, Cak obi¢no, a kasnijem pronalazacu istih
redaka senkovito, tajanstveno. To je, ¢eda moja, uCinak protoka vremena.
Upravo zato $to vreme nezadrzivo oti€e i Cini od verovatnog neverovatno,
slobodna sam da nagadam: neki uporni radoznalac u dalekoj buducnosti
kada budu Zivela deca va$ih praunuka, pronaci ¢e ovaj rukopis i, povoljno ga
ocenivsi, nanovo ga oziveti, a mozda i prevesti sa Spanskog na kome je
napisan, na mnoge jezike sveta. | eto opet nedodirljive proSlosti
razbaskarene u buducnosti!

Drzim Hagadu u rukama, stavljam je pored uzglavlja, prelistavam
danju i snevam no¢u. Mozda bi je trebalo dati Nini da je negde sakrije, ali
kako se odvojiti od stranica zauvek urezanih u nase zajedni¢ko pamcenje, od
legendi, pesama i molitava koje su vas Papa Danijel, a posle Nonu Leon Citali
tokom Sedera, naSe svec€ane pashalne vecCere ovde u Sarajevu na padinama
Bjelava kada se nas petnaestak okupi oko trpeze da slavi spasenje iz
egipatskog ropstva i naSe prvo pojavljivanje na pozornici svetske povesti?
Oblikovani u ropstvu, primili smo znak bozanskog poverenja, odgovornost i
teret Bozjih zapovesti, jaram nebeskog kraljevstva. Mi, teSkom sadasnjos¢u
smanjeni, zatamnjenog sjaja i suzenih vidika, Pesahom iskazujemo strasnu
ljubav prema slobodi, istovetnu sa onom svih nasSe krvi na isti dan Sirom
velikog sveta.

Kao $to znate, gotovo svaka porodica ima svoju Hagadu, $to na
svetom jeziku znaci pri€a, $to opet znacdi da svaka porodica ima svoju Pri¢u.
Istina, zar ne? Samo je najsiromasniji pozajme iz naseg templa u srcu Bas-
CarSije. Da bi i oni imali svoju, u nemastini bogatu Pri¢u. Bog je, kazu,
pregledao sva dobra kojima bi mogao darivati svoj narod, decu Izrailja, i nije
nasao niCeg boljeg od siromastva. Mi, kao veéina u gradu na Miljacki, obilato
smo obdareni tim Bozjim darom, zbog kojeg se nikad niste zalili, golupCiCi
moji. Jer, shvatili ste, mada vam nisam objasnjavala, da se oskudica ogleda u
nemanju za svakodnevne potrebe, a da je inaCe naSe bogatstvo preveliko:
smeh, pesma, decja cika, klepetanje nanula po kuhinjskom podu, Zensko
Cavrljanje, a uvecCe, posle molitve i pre odlaska na pocinak, dubok oCev glas
sve nas pomiluje i u san nas uvede stara Spanska romansa ili bosanska
sevdalinka. Tako je bilo i pre tri veka, u doba o kojem piSem, tako i pre deset
vekova dok smo Ziveli na Iberijskom poluostrvu. Tako ¢e, nadam se, biti i u
potonjim stoleCima, jer mi smo narod koji se ne predaje i nasa glad za Zivotom



je neutoljiva. Zato znam da cete imati snagu da prebrodite sve muke i
nedace.

Prolece je, a Pesah je proleéno slavlje. Mislite na lepo, na proslave,
na dobrotu, na prijatne susrete, na sre¢nu igru sluCaja. To i ja Cinim. Mislite
na neverovatan sticaj davnasnjih okolnosti kojim se ova dragocena i bez
premca najlepSa Hagada ikad videna na$la u nasem posedu. Bez nje,
zacelo, ne bi nastala ni ova bajka koju Cu ispisati trudeci se da iscrpim svoje
skromne sposobnosti pripovedanja ne bih |i vam docarala bogatstvo
pronadene grade. Posto se nikad ne kotrlja samo jedan Zivotni oblutak, vec
mnogi Cine lavinu, i ja Cu, slede¢i bezbroj zapetljanih tragova, pokusati da
iznesem pri¢u o Cetiri porodice iz Cetiri grada.

Pre nego Sto zapocnem, posto znam da bi mi to ti, Leone, temeljan
kakav si, odmah nalozio, objasni¢u ko smo i koliko trajemo kao razjaSnjenje
za potonja pokoljenja Cije bi razumevanje inaCe bilo otezano, a Citanje se
svelo na hrljenje za sledom dogadaja. Za ostalo ne brinem, jer kako veli
Hranitelj Velikomi$lja, kako se pripoveda, ako u sebi iole zivota ima, pri¢a ce i
vama i meni otkriti zasSto se pripoveda.

S'farad, na hebrejskom Zapadna zemlja, za nas, Jevreje, bejase
Iberijsko poluostrvo gde su nas kao starosedeoce, u drugom veku pre JoSue,
zatekle rimske legije koje su zauzele ovu punsku zemlju i nazvale je
provincijom Hispania. Ziveli smo sa Iberima i potonjim Latinoiberima, prihvatili
latinski, govorni jezik provincije, koja je, uz lItaliju, predstavljala osnovicu
rimske vlasti. Raspad i propast ve¢ prezrelog Zapadnog carstva okoncao se
porazom poslednjeg rimskog vladara, Romulusa Augustulusa, u sukobu sa
nadiru¢im varvarskim plemenima koja su harala Evropom. Vandali su projurili
kroz Hispaniju i otuda ime Andalucia, Zemlja Vandala, a potom se izgubili u
pesku severnoafrickin pustinja. Zatim su Vizigoti osnovali kraljevstvo u
Hispaniji. Njihovo prisustvo ostalo je obeleZzeno u imenu Spanske pokrajine
Katalonije nastalom od Gothalonia, Zemlja Gota. Posle mnogo divljacke buke
tokom brojnih vekova, prodor Arapa i Berbera se okoncao njihovom pobedom
nad poslednjim gotskim kraljem Rodrikom na radost nasih sunarodnika koji
su, verovali ili ne, i dalje stanovali na poluostrvu. Od tada je zapocelo slavno
razdoblje arapsko-jevrejske kulture koju smo poneli sa zapada na istok kada
su nas katoliki kralj i kraljica, Fredinand i Izabela, proterali iz Spanije i koja,
posustala ali saCuvana, traje u nasem duhu i jeziku, ovde u Bosni. S juga na
sever, ponajvise preko Dubrovnika i Soluna, dosli smo u ovu brdovitu zemlju
tamnih Suma i bistrih voda pre gotovo Cetiri stotine godina. Pristigli i ostali.
Ukorenili se do slede¢eg progona kada ¢emo opet zaboraviti na vlasnistvo i
zlatnike, na c&udotvorstvo izleciteljstva i vestinu posredovanja, te ¢emo
pepelom sa ognjiSta posipati Celo pridruZzujuci se ve€nom strahu i patnji naseg
naroda.

Kao $to ljubav dvoje mladih pocCinje susretom, tako i prica poc€inje
uvodom. Ljubavnici otkrivaju jedno drugo — ono telesno dodirom, ono
duhovno razgovorom — a uvod otkriva popriste priCe: zemljopisno, podrucje,
a istorijski, protok stanovnistva i vremena na izabranom mestu.



UuvobD

MESTO, LJUDI, VREME

Bilo jednom jedno poluostrvo na jugoistoku Starog kontinenta
okruzeno mnogim morima od kojih je svako imalo svoje ime: Jadransko,
Jonsko, Sredozemno, Egejsko, Mramorno i Crno. Kako je vreme oticalo,
nazivi poluostrva su se menjali u skladu sa otkri¢ima geografa i istoriCara:
prvi su proucavali pedalj po pedalj stamenog tla, a drugi vihorne smene
skupina ljudi koji su tim tlom gazili. Nazivali su ga Jelinsko, Grcko,
Vizantijsko, Rimsko, llirsko, Evropsko-Otomansko, Carstvo Velikog Tur€ina, a
najzad (tek dva veka po vremenu u kome je smestena naSa bajka) i
Balkansko, jer je Balkan, Sto na turskom, pozvani tvrde, znaci planina, bilo
neosporno skladno ime za krajolik prepun pobrdja, vrleti, visova, venaca i
masiva, sve od Vréke Cuke do Crnog mora.

Tokom svog postojanja naSe poluostrvo, sa studenim severom i
Zarkim jugom, naseljavala su raznorazna plemena zalutala sa putanja koja su
ih vodila sa svih strana sveta na sve strane sveta. Podnosilo je ono
svakojaka stopala koja su nosila glave ve¢inom zanesene mi$lju da su njim
ovladali, premda su za njega predstavljali niSta viSe do roja bucnih pcela,
kolopleta zmija ili lomnog Sumarka. Ponekad bi ga, bezumnim uverenjem o
gospodarstvu, ljudi toliko uveselili da bi se poluostrvo zasmejalo, Sto su
njegovi trenutni ubogi Zitelji nazivali zemljotresom, pani¢no se plasili te pojave
moleci se svim bogovima u koje su verovali da ih od nje saCuvaju.

Posle dugih lutanja, ljudi su se ovde Cesto zadrzavali prvenstveno
Zeljni predaha, potom odmora i napokon ukorenjenja. Jer, zemlja je pruzala
obilje: naizmeni¢no plodna crnica, Sumovita gora, ponegde suva, ponegde
mocvarna, ali puna zvercica, zivih voda i soCnih pasSnjaka. Suri vrhovi
oivicavali su snezna jezera, brzi potoci hrlili ka moc¢nim rekama, vatromet
poljskog cveca zasipao je mirne doline, razgranato zbunje bobicastih vocki i
lekovitog bilja krasilo je planinske padine. Olujni vihori uredno su raspremali
osuseno lis¢e i mrtvo granje, rominjave kiSe ravhomerno natapale zemljiste,
sneg oblagao ostrine, magla skrivala urvine, povetarac raznosio cvetni prah, a
munje rusile i sagorevale vec ostarelo drvece.

Tako je priroda uredila ovaj kra;.

A kako ga je Covek uredio?

Dosljaci bi se vremenom prilagodavali okolini, gradili naselja i tvrdave
i prozivali se starosedeocima. Potom bi se neki novi dosljaci, uz ratne poklice
i borbene urlike, sukobili sa starim ruSeci podignuta zdanja i otmajuci im



plodno tlo prethodno ga, razume se, obilato natopivsi krvlju jer, mada je za
sve bilo mesta, voljno jedni drugima nikad nisu niSta davali ve¢ su se nemilice
medusobno tamanili. Kad bi ostrvljeni novi doSljaci pobedili oslabele stare
dosljake i nastanili se u novopodignutim naseobinama, preziveli stari doSljaci
ili strosedeoci bi se stapali sa zavojevacima ili bivali naknadno istrebljivani
zavisno od trenutnog raspoloZenja novih dosljaka ili zavojevaca. Tako su
jedni nestajali, drugi nastajali, jedni bezali, drugi ostajali da bi i oni jednog
dana podlegli plimi nekog novog naroda i u njega se utopili ili od njega pobegli
ili glavu izgubili. Jedni su vladali, drugi su robovali, jedni se bogatili, drugi
siromasili, jedni gozbovali, drugi gladovali, na ovom mestu, uostalom, kao i na
svakom drugom, ili mozda ovde malo zgusnutije, noSeni sudarom istoCnih i
zapadnih vetrova. Vetrovi Istoka donosili su im price, a Zapada dogadaje,
tvrdi Peva€ Epa o Cincarima. |zmedu pri¢a i dogadaja gr€ili su se jadnicci-
smrtnici. U okviru te jednostavne smene prolaznika talozila se besmislena
tvar istorije, tog zbira razjarenih postupaka koji dobijaju smisao tek u
naknadnom tumacenju — pobednika, kao logicnu nuzdu, a gubitnika, kao
nuzno zlo. Niko, naravno, nikad nije priznao njihovu izliSnost.

Nasa se pri€a odigrava u doba kada je ovo primamljivo parCe zemljine
kore vec¢ odavno potpalo pod vlast moénog carstva, loze Osmanlija, osvajaca
mnogih zemalja i porobljivata mnogih naroda, koji su uz borbeni pokli¢ Alah
egber smrtonosno juriSali ne hajuéi ni za svoju a kamoli za tudu pogibiju, a
potom Saptali potlaCenim i veCma neukroéenim Ziteljima poluostrva “da su
nista drugo do Saka pijeska sa Mjeseca”, sitni, prolazni, beznacajni, da im je
Zivot, osim u sluzbi Carstvu, vredan koliko i paukov posle parenja. Tacno, al
samo donekle! Jer Turci, kao svi silnici od pamtiveka, zaboravljahu da su i
oni, poput prethodnih vlastodrzaca, sada snazni i nepobedivi, sutra slabi i
ranjivi, danas gospodari, sutra sluge, danas neunistivi, a sutra “Saka pijeska
sa Mjeseca”.

Sto se pak li¢nosti ove bajke tiGe, oni pripadaju $estom narastaju
izgnanika sa Zapadnog poluostrva, koji se uprkos dugom vremenu
provedenom na Isto€nom poluostrvu osecahu tudi na tudem. Kod njih se
udomljenje racunalo milenijumima, a ne triCavim stolecem. Dvaput izmesSteni,
izvornom domovinom smatrali su biblijsku Judeju, a njoj pridodali i zlatnu
Spaniju. Sada obe nedostupne, treéa im se tek pod kozu uvlagila. Ima li
srece za po drugi put nasilno raseljene? | ima i nema, zavisno od nacina na
koji su primljeni u novoj drzavi. Najteze je prvom, dok je potonjim narastajima
lakSe. Prilagodljivost je, jamacno, neophodna. Nasi izgnanici bili su njome
obdareni, osim u veri koja je kod njih oduvek predstavljala i nacin Zivota. Da
nije tako, s obzirom na brojna potucanja, odavno bi se stopili sa okuzenjem i
kao narod nestali, Sto bi ih verovatno oslobodilo buducih progona. Ali, kako
izbrisati sa lica zemlje lIzabrani narod?

InaCe, bejahu ljudi raznih zanimanja: od neukih torbara, bednih
sitni€ara, lutalica, poeta i skitnica do talmudskih u€enjaka, vestih pregovaraca,
nadarenih zanatlija, iskusnih pisara, Stampara, vrsnih prevodilaca i poslovnih
znalaca spemnih na rizi¢ne trgovacke poduhvate. Pridoslice prvih pokoljenja
po lzgonu, pokazivale su crtu mastovitosti i slobodnog duha koje su poneli iz
svoje druge po redu postojbine, Spanije, u treée, Otomansko carstvo,
italijanska kraljevstva i Raguzu, te su iz uCmalosti probudili svoje ovesStale
sunarodnike-starosedeoce koji su poprimili levantsku usporenost ili evropsku
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sputanost i varvarsku neposlovnost. Potomci pridoSlica nastavljali su tradiciju
svojih otaca.

Bajka o Benjaminu Baruhu, za razliku od vecine bajki, ima i odreden
vremenski i prostorni poCetak. Ona zapocCinje u prolece 1662. godine od
Hristovog rodenja ili 5422. godine od Postanja, ili 1000. godine po islamskom
brojanju vremena u Dubrovniku, malenoj ali dicnoj Republici pod zastitom
svetog Vlaha, na samoj ivici Otomanske imperije sa hris¢anske strane, na
mestu neuporedive celine: od jednog sliva, jedan smisao i duh svega grada
od Straduna do kraja onih uli¢ica $to se visoko uz skale penju.*

! Jovan Cvijié, “Balkansko poluostrvo”
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DUBROVNIK

grad ispod Srda

Upravo kad je sumrak vec presvlacio kameni grad, na jedrenjaku koji je
pristizao iz Splita u dubrovacku luku lzrael ben Jakov Perera nervozno je
stiskao izrezbarenu brodsku ogradu i kora¢ao gore-dole po daskama palube
bacajuci zabrinute poglede na zalazeCe sunce i sve prisutnije predvecerje.
Da bi se smirio, okrenu se prema Lokrumu, ostrvcu obraslom u zelenilo koje
je odzvanjalo od hora cvréaka i Sirilo opojne mirise divljeg rastinja, a potom
prema neprekidnoj liniji pucine, jedinoj stalnosti u promenjivom svetu. Ali vec
Casak kasnije, opet pun strepnje, osmatrao je, u€ini mu se, sporo da sporije
biti ne moze priblizavanje broda zidinama tvrdave Svetog Ivana i Plo€ama
koje su opasavale lucki polukrug.

LepSeg nema, pomislio je, dive¢i se rodnom gradu i poredeci ga sa
mnogim primorskim naseobinama koje je obiSao. | nije bio pristrasan.
Dubrovacke zidine, utvrdenja i kapije, zastitnici Grada od najezda gramzivaca,
lazareti, KneZev dvor, VijecCnica, crkve, samostani, pa i svaka obi¢na zgrada
nosili su peCat uzdrzane raskosi, prikrivenog obilja i otmene jednostavnosti.
Svaki grad je po pravilu ogledalo svojih zitelja. Dubrov€ani su bili nadaleko
cuveni po umecu skrivanja svega sto bi im u datom ¢asu moglo naskoditi: u
bogatstvu i osionosti glumili su siromastvo i skruSenost, u srdzbi i ponosu
blagost i snishodljivost. Umeli su se klanjati kad im je srce zudelo za macem,
i Cutati kad su vapili za prepirkom. Lukavi, proraCunati, a ponajvise
nepopustljivi, skrivali su sve i svasta, koristili i ulagivanje i pretnju po potrebi, a
sve da bi se ocCuvali od pohlepe bliskih suseda, koliko grabeZljivog
Otomanskog carstva, toliko i zadrtih hris¢anskih kraljevina.

Od Dubrov¢ana je mnogo naucio. Kad bi on, Izrael Perera, imao svoju
drzavu, nesumnjivo bi je uredio po ugledu na Republiku, mudro osmisljenu u
drevna vremena i neprikosnoveno ¢uvanu kroz vekove. Senat, Malo vijece,
Veliko vijeCe i Knez — svi su jedno drugo nadgledali u doslednosti obavljanja
poslova i poStovanja zakona, ko ili zanesene, podstrekivali u¢male, kaZnjavali
podmitljive i poslusno sledili naredbu utisnutu iznad kapije Velikog vijeca:
“Obliti privatorum, publica curate”, “Zaboravi privatne poslove i zabavi se
drzavnim”. Kad radi$ jedno, ne mesSaj u to drugo. Ne podlezi licnoj koristi na
racun dobrobiti drzave. U tom saZetom nalogu ogledala se srz uspe$nog
upravljanja ne samo jednom drzavom vec¢, u smanjenom obimu, i sopstvenim
poslovima. Do tog zaklju€ka Izrael je doSao jo$ kao deCak kada je, naucCivsi
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dovoljno latinski, prvi put procitao ovo uklesano pravilo. Kasnije je nalazio
njegovu Cestu potvrdu.

Naucio je takode da je preteranost u bilo ¢emu porok. Neumerena
osecCanja vode u propast. Ljudi zaljubljeni u sebe ili nekog drugog, ophrvani
mrznjom, Skrtos¢u ili preteranom oprezno$éu brzo propadaju. Strasna
zaokupljenost licnim prohtevima odvraca paznju od delanja koja donose
zaradu. Ali, ni dobit se ne sme pretvoriti u opsednutost. Zato je pokusavao
da bude umeren u svemu.

Brod je ve¢ ulazio u luku, a lzrael je, nestrpljivo dobujuéi prstima po
koznoj torbi, zario pogled u plavetnilo vode koju je sekao pramac oivicen
vencem bele pene.

Zurio je u morsku dubinu razmisljajuCi o trgovini koja je zahtevala
podrobno poznavanje prilika u zemljama okruzenja, sadasnjicu ali i proSlost,
da bi se, sa uvek prisutnim dvoumljenjem, mogla naslutiti budu¢a zbivanja kao
vazan uslov uspesnog poslovanja. Tac¢no i dosledno predvidanje promena —
novih saveza, izmenjenih odnosa, iznenadnih raskida — predstavljalo je zlatni
klju¢ uspona samo u posedu najboljih. Smatrao je, ne bez osnova, da
zasluzuje mesto medu njima. Rano je shvatio da se niSta u svetu ne dogada
bez razloga makar koliko izgledalo iznenadno i nepredvidljivo. Povod za
dogadaj koji velinu iznenadi uvek negde odavno Cu€i i pronicljivima daje
blagovremene naznake. Trebalo je samo biti domisljat i prepoznati ih.

Jedini smisao poznavanja proslosti je u predvidanju buducih nepogoda,
u€io ga je njegov staralac, Avram ben Saul Atijas, naglasavaju¢i da je
Jevrejima potrebna natprosecna ostroumnost da bi predvideli kada ¢e nekom
vladaru zatrebati Zivalj za kaznu, progonstvo ili istrebljenje kao izgovor za
neku posast, osobnu ludost ili pak kao izvor dodatnih prihoda. Nazalost, u
tom smislu, dosad su se retko mogli podiciti jer su ve¢inom izostajali primeri
blagovremenog predvidanja, pripreme i sledstvenog spasenja njihovih
zajednica.

Brod je najzad pristao, a mladi Izrael, spreman da izleti, Cekao je da
mornari namaknu teSke konopce na kamene stubove i da spuste stepenice.
Cim je to uginjeno, on Zurno iskod&i i potréa preko uglaganih kamenih plo¢a. S
kapom u ruci, ridi uvojci leprdali su mu na vetru, a tamni ogrta€ se talasao za
njim otkrivajuCi duboke meke Cizme. Proleteo je kroz gradska vrata prema
Placu. Na glavnoj ulici sudarao se sa prolaznicima svih staleza i zanimanja,
osim sa svojim sunarodnicima jer ih napolju viSe nije bilo. Tr¢ao je vijugajuci
lakim, beSumnim korakom okretnog mladi¢a koji je navikao da se podjednako
spretno probija kroz mnogoljudna naselja na jadranskim obalama, ali i kroz
divljinu, da bi do njih stigao.

Samo nekoliko koraka odvajalo ga je od kapije na ulazu u usku
Zudiosku ulicu sliénu svim ostalim koje su sekle strmi prostor zbijenih zdanja
izmedu Placa, Prijeka i Pelina, a razliitu samo zbog pomenutih dveri, kada je
namcorasto brbljivi Luka Maroje tresnuo gvozdenim krilom i uvukao glomazni
klju€ u bravu.

“‘Aspera! No aseras la puerta, por favor!” viknuo je lzrael. “Sto
arivando! Sto aki!”

“Nista ja tebe ne razumijem!” progundao je starac i okrenuo klju€. “Ni
kad zborite naski, a kamoli taj vas! Nerazumljivi ste uopcCe uzev... |
nerazumni!”
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“Oprostite, Sjor Maroje, u zZurbi zaboravih,” zadihano odvrati Izrael.
“Jezici mi se izmjesali.”

“Nije ni cudo kad ih svakakvijeh hotjete naucit... Dok sam naveg’o li€no
sam &uo vas Zudeje! Meljete |i meljete! S Mledanima latinski, s Osmanlijama
turski, s Afrikancima arapski, medu sobom taj vas...”

“Spanjolski,” pomoze mu usluzno Izrael.

“Jest, al’ jema jo$ neki... Mene uho ne vara!”

“Hebrejski, gospar Maroje, jezik nasih praotaca.”

“‘Ma sa vama uvjek neka zavrzlama. NiCesa jednostavnog kao u nas.
Sve se lijepo razumije...”

“l zato smo nerazumni?”

“‘Jest! A i nerazumno je kasnit!” ljutnu se Luka Maroje. “Morao si do¢
na pocCetku Zudejskog dana kad zade sunce! Evo, i to vam je naopako! Ko je
vidjeo dan zapodet naveder? Sto nijesi ariv'o na vrijeme, a, ludi mladiéu?
Sad ¢u te morat prijavit i odvest...”

“‘Kasnio je brod, dragi moj gosparu,” prekide ga lzrael pomirljivo i
polako uvuce ruku pod ogrta¢ primetivSi sa zadovoljstvom da Luka Maroje
pomno prati svaki njegov pokret.

“Brod odakle?”

“‘Hm...” nakaslja se Izrael. “Zar je to vazno?”

“l jest i nije... Volio bi znat, Sto ne bi? Oli je to nekakva tajna? Sem
ako me ne lazeSiobroduio..”

‘Dobro... Iz Spalata,” priznade lzrael nevoljno znajuéi da c¢e to
odrediste nai¢i na loS prijem kod starca. Naime, velelepna splitska luka Ciju je
Zivu trgovinu u svoje vreme zasnovao jevrejski trgovac Danijel Rodrigez,
izazivala je neprikriveni bes DubrovCana. Gradani Republike su isticali, uz
podizanje kaziprsta, da njihova sloboda i nezavisnost nadmasuju te rimsko-
mletaCke izmotacije i vrede viSe od svih splitskih kula i utvrdenja, naravno
zanemarujuci Cinjenicu da i oni imaju slicne. lzrael se ispod brka smesSio
poznavajuci uzro¢nike zavisti i netrpeljivosti potekle jo$ iz doba kada je Split
ozbiljno ugrozavao dubrovacku trgovinu. Radost Dubrov€ana pocCetkom
tursko-mletackog rata od pre dvadesetak godina bila je po obiCaju stiS8ana ali
neizmerna, jer je tada Split izgubio svoj prolazni primat. Stare trgovacke
mreze pokazale su se bezbednijim i gotovo neunistivim. Ipak, lzrael je
ponekad koristio splitsku luku za pretovar robe i transport koze, vune i voska
sa kontinentalnog zaleda u pravcu Mletacke Republike, $to je €inio u tajnosti
da ne bi izazvao Cuvenu raguzansku surevnjivost. Uprkos mrgodenju svojih
sugradana, odlazio je u Split i zbog obilato snabdevenih du¢ana u Donjem
gradu i prostranih skladista u pristanistu dupkom punih robe — od atlasa do
dona, od soli do oruzja — gde je nabavljao sve $to je kasnije preprodavao u
oskudnijim krajevima Otomanskog carstva. Mada roden u Raguzi, lzrael je
ostajao hladno nepristrasan.

“Zato ti meni $jor, a? Vi, Zudeiji, ne biste bili ono $to ste kad ne biste
i8li u neprijateljske i nevjernicke gradove!” razgoropadi se Luka Maroje i
rukom ga pozva da krene za njim.

Izrael se ne pomeri s mesta. “Nit’ je neprijateljski, nit’ je nevjernicki.”

“‘Gori od Stambola!” odbrusi Luka bacivsi pogled na mesto gde je
Izraelova ruka utonula u ogrtad. “A $to ¢u ti rijet? Sto, moj mladiéu, a? Sto
Cu ja sad s tobom Cinjet?”

“Imam opravdanje za kasnjenje!”
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“‘Nemas. Morao si bolje preracunat vrijeme i predvidjet...”

“‘Nevera se ne moze...”

“‘Kakova nevera!? Kol’ko ja vidim nebo je Cisto k’o suza...” prekide ga
starac ogiju uprtih uvis, te srdito dodade masu¢i kljuéem: “Sto nijesi
prespavao u tom mrskom Spalatu i napravio jo$ koji posal na Stetu nase mile
majcice Republike i svih Raguzanal!”

“Pa i ja sam Raguzanin!”

“Ma kako to, molim te!?”

“Ovdje sam roden.”

“Ma gdje roden, ti si Zudej i radi$ samo u svoju korist!”

“Ko radi za tudu? Svako posluje da bi zaradio.”

“A vi, da drugi ne bi zaradili!”

“To nije tatno, gospar Luka,” odvrati Izrael sa smeSkom. “Jedina
razlika je Sto mi prihvatamo one poslove koje drugi odbacuju jer pate od
plemenite gadljivosti prema svastarstvu. Priznajte, ovdasniji trgovci su veliki
probiraci, pravi patriciji.”

“Pa jest, tako je!” klimnu Maroje i pogrbi se, a dotad natmureno lice mu
se ozari. “Sjecam se ja zlatnog doba Republike kad je cvjetala k'o kaktus...
Jermeni, Arapi, Persijanci... Svi su nam na noge dolazili. Niko nam ne bijase
ravan... Mirakul, pravi mirakul.”

“Nista nam ni sad ne fali,” razbi Izrael starCev zanos sa Zeljom da Sto
pre okonCa pregovore jer ga je zurba gonila. UCcini¢e Sto je namerio.
VecCeras! Odmah! Nema mesta oklevanju. Ipak, nije hteo Maroju dati vise
nego $to mu sleduje.

“Tebi ne, al’ meni da.”

“Sta vam fali?”

“‘Mladost, snaga, a i placa mi je mala.”

“Mogla bi vam bit i ve¢a s obzirom na porez.”

“Koliko Zudeji plaéaju, tolika je i moja plaéa! Mala! Manja ne moZ’ bit!
Drezdim ovdje vascijelu noc...”

‘I dremate u kolonadi KruZi¢eve butige,” ubaci Perera blagougodno -
Cesto bi Cuo Marojevo vecCernje hrkanje. “Hajde, ne kukajte vec¢ otkljuCavajte.
Ceka me vazan posao!” Prstima je po dZepu veé¢ okretao novéié pomodu
kojeg Ce se kapija hitro otvoriti.

“l no¢u zgrées cekine,” progunda starac zveckajuci lancem na kojem je
visio kljuc.

“Ne, nesto sasvim drugo,” odvrati Izrael sa sjajem u o€ima.

“Nijesu soldi, a? Onda, more bit neka lijepa sinjorina!” izgovori i ispruZzi
ruku.

Kada novcic¢ izroni iz Izraelovog ogrtaca i Maroje ga oseti na dlanu, i ne
pogledavsi ostavi Saku otvorenu sve dok Izrael ne ubaci jo$ jedan. Posto je i
dalje nije sklapao, lzrael podviknu: “Sta jo$ hocete!? Osamsto $kuda
mjesecno svako od nas pla¢a Gradu kao zakup za geto od rodenja do smrti!
Pa koliko povrh toga sad jos trazite!?”

Luka Maroje nevoljno savi prste, pa sporim drhtavim pokretima kao da
povlaCi pretezak teret podize klju¢ sa lanca kojim se opasao, smesti ga u
bravu i okrete dva puta, sve u nadi da ¢e zvecnuti joS koja Skuda, ali se to ne
dogodi. lzrael gurnu teSku kapiju i dok je hitro kroz nju prolazio zacu
Marojevo gundanje: “Ma i ljubav je kod vas posal... Zaljublijen Zudejski
trgovac! Ha! To jo$ nijesam vidio.” Steta $to su Zudeiji priliéno tacni i retko
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kasne, pomislio je, jer bi se ina&e njegovi prihodi znatno uveéali. Skude bi mu
zveCale u dzepovima bar jednom nedeljno. Ovako su rak-rana Grada, a i
njemu beskorisni. Od njih niCeg dobrog. Da nije tako, zar bi ih nocu
zatvarali? Ko zna na Sta su sve spremni. “l duSu bi dav’lu prodali za cekine!
Trgovinal Samo vam je ona u glavi! Vrag vas odnio!”

Izraela je pratio Marojev glas dok je, lak kao perce, tr€ao uz strme
kamenite stepenice Zudioske ulice do svog stana.

Jeste, voleo je trgovinu i njene zamrSene ali logiCne zakonitosti.
Poslovao je na prostoru izmedu Londona i Bejruta, Budima i Aleksandrije. U
to ogromno podrucje ukljuCio se smelo, hrabrije i brze od vecine, jer je, za
razliku od islamskih i hriS¢anskih trgovaca, preko jevrejskih zajednica prodirao
u krajeve gde oni nisu imali pristupa — hris¢ani u Otomansko carstvo, a Turci u
hriS¢anski svet.

Stigavsi do samog vrha ulice, do ispod zidina, lzrael otvori kapiju
poslednje kuce, udahnu slatkasti miris tija Juditinih ljiljana i na vrhovima prstiju
da nikog ne probudi, pope se na potkrovlje. Bacivsi torbu u coSak na Casak
se ispruZi na lezaju.

“‘Spustamo sidro gde moramo,” promrmlja veselo protrljavsi ruke.
Zgodna osobina njegovog rasutog naroda je upravo u njegovoj rasutosti!
Veseo prizvuk dat izjavi utemeljenoj na samoj srzi hiljadupetstogodisnjeg
besprimernog potucanja po svetu uvek je izazivao zgrazanje, ali on je prkosno
nadogradivao svoju uistinu neumesnu postavku tvrdec¢i da je kobni izgon iz
Spanije, umnozivsi njihovo raseljenje, pokazao jedno, premda bledunjavo, ali
blagonaklono lice: proSirio je podrucje njihovog uticaja. Sre¢a u nesreci!
Logika je nalagala da se svi do poslednjeg prognanika smeste u prostrano
Otomansko carstvo gde su docekani kao “sultanovo stado”. Medutim, njegov
uglavhom razuman narod, nije se nuzno uvek tako ponasao. Njegovi
sunarodnici su se tvrdoglavo naseljavali i tamo gde ih hriS¢ani nisu hteli, ili,
bolje re¢eno, jesu , ali to niposto nisu priznavali, te su im mastovito Zivot
zagorc€avali, ¢esto im pruzaju¢i samo osnovne uslove za opstanak. Trpeli su
Jevreje jer su im koristili. Ve¢ kao decak shvatio je da ni jedan narod ne voli
drugi, ako je ta ljubav neprofitabilna. Cak i mrznja medu narodima, sa
ponekim retkim izuzetkom, sledi isto pravilo. A oni, Jevreji, istina, tvrdokorne
veroispovesti ali poStovaoci reda i zakona, porodicni ljudi, dobre platiSe, a
iznad svega trpeljivi i permanentno zgodni zZrtveni jarci — kome ne bi
odgovarali? Cak su i Mlegani, éuveni cekinoljupci, kao uostalom i svi drugi
uklju€ujuéi i njih same, pokazivali mestimi¢nu naklonost prema njegovim
sunarodnicima. Svima je bilo po volji Sto, ¢im bi Turci zauzeli nove krajeve,
oni bi tamo pohrlili, odvazno i spretno =zasnivali zajednice i odmah
uspostavljali trgovacku mrezu. | mletacka i papska oblast Zudele su za
razmenom dobara sa evropskom Turskom, a preko jevrejskih punktova na
obe strane, nista nije bilo lakSe. Tako se stvorio kruzni put od Rumelije preko
Raguze prema zapadu, a odatle obrnuto istim pravcem na istok.

Potrebe stanovnika svih podneblja za onim $to nemaju, a bez Cega,
navodno, ne mogu, od vajkada su nepresusne, odavno je zaklju€io. Zato su
se na zamrSenoj razmedi islama i hriS¢anstva, na podrucju plavog Jadrana i
njegovog Sumovitog zaleda, veStom trgovcu pruzale neslu¢ene mogucnosti
zdrave zarade. Neka natmureni uCenjaci, natusteni i sumorni dusebriZnici
njegove nacije rade svoj posao, a on ¢e svoj! Vreme proroka je minulo,
predvidanja je sam odgonetao, a ako je pogreSio u onome Sto Ce uslediti u
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blizoj buduénosti, saznace hteo ne hteo, i jedva Ceka da sazna, a u daljoj ¢e
se suociti oni koji tada budu Ziveli, dok ¢e on, prevashodno u radosti, potrositi
vreme njemu dodeljeno.

“‘Ermozura! Divota! Krasota!” uzviknu mladi Perera. “lgra dukatnih
krugova!” Zacarano se prepliéu; kopnena &vorista su rasuta kao zvezde na
nebu, a zrakaste morske putanje iz njih se Sire razlozno i svrsishodno i kada
opstaju i kada se prekidaju. Provodio je sate nad zemljopisnim kartama
utiskujuci u njih iglice Sarenih glava da obeleZi ustaljene prohodne puteve, ali i
one koje bi on, svojim karavanima, prokr€io jer bi bili zgodniji i brzi.

“Ljudi smo bez zemlje,” pevuSio je skidajuci putnu odecCu. “Bez drzave,
bez monarha! Tudinci na tudem, puni zebnje, puni straha! Brrrr!” stresao se
dok se zapljuskivao hladnom vodom.

| sada, kada bi trebalo da mu misli hrle na drugu stranu, bio je
zaokupljen poslom, utvrdio je na sopstveno zgrazanje! Odmah je naSao i
opravdanje: njegova uspesSna delatnost usko je povezana sa Esterom. Da
nije dobro zaradivao ne bi smeo ni da sanja o kéeri oca dubrovacke trgovine,
jedinici podarenoj Avramu Atijasu u kasnim godinama zZivota €ijim je rodenjem
izgubio Zivotnu saputnicu, ali dobio naslednicu. Ostao je udovac i uz pomoc¢
tije Judite odgajao svoje ¢edo.

Mada ju je poznavao i sa njom drugovao od detinjstva, tek sada u
Splitu podlegao je navali Zarke Ceznje za Esterom. Ra$c&lanjujuéi razloge
svoje iznenadne Zudnje, prisecao se spleta okolnosti koji su joj prethodili.

Sa tvrdave iznad splitske luke motrio je dolazak brodova. Suma vitkih
jarbola i belih jedara posutih po moru kao guscCije paperje! Zamajavao se
utovarom i istovarom robe sve dok mu paznju nije privukao vijugav red -
povezani lancima ljudi su sporo koracali jedan iza drugog. Dolazak robova.
Razmena dobara ukljuCivala je i Coveka na sramotu CoveCanstva oguglalog
od svekolikih nepriliCnosti. Zarobljenici, kao predmeti od vrednosti, iznoSeni
su na trznicu poput teladi, kupusa ili maslina, u sluzbi kupoprodaje, iste one
koja je od pamtiveka ne samo bit ljludskog opstanka veC i osnovni podsticaj
istorijskih zbivanja. To je naucio od mudrog Avrama Atijasa. Ipak, takav
prizor, premda uobiCajen, neizostavno bi ga nagnao da skrene pogled na
drugu stranu. PodiSla bi ga ledena jeza pri pomisli na zatoCenistvo, na
zlehudu kob, na nezanimljiv Zivot zapreznog konja, na rugobnu svakodnevicu
okovanih. Bio je poklonik lepote, radosti i sklada, a sklanjao se od ruznoce,
tuge i rasula. Medutim, ovog puta, pre nego Sto odagna turobne misli i otkide
pogled sa roblja, on mu zape za jednu zarobljenicu kojoj je iscepana haljina
jedva skrivala izazovne obline. Vitkostruka, dugonoga, bujnogruda, tanka a
shazna, izdvajala se od ostalih i sjajnim likom, koji je delimi¢no sencila rasuta
gavrancrna kosa. Uprkos nezavidnom polozaju, iz nje je izbijala snaga koja
se nije ogledala u prkosu — osobini robova jake volje dok im se gnev ne
istroSi i svede na tupo ravnodusje — veC u nadmenoj svesti 0 sopstveno;j
lepoti i, naslucivao je, neutazivoj zZedi za zivotom. Takvo ¢udo lzrael jo$ nije
video: leda pravih kao strela, visoko podignute glave, isturene brade, robinja
je hodala kao carica koja ulazi u svoj dvor. Samo su joj se oci, pod plastom
trepavica, povremeno sklapale, ali ne od stida pred pogledima okupljenih
muskaraca, ve¢ od jarkog sunca pred kojim su se, izgleda, jedino predavale.
Kada bi ih otvorila, pogled, jedino slobodan, poskakivao je. Naprosto je
zverala naokolo zadrzavaju¢i ga besramnom duzinom na dokonim
posmatraCima, odmeravajuci ona njih isto koliko oni nju, uz Zustru, neskrivenu
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znatiZzelju. Stav joj je isticao inat kao li€hu osobinu, a podsmeh kao
sveobuhvatno misljenje o trenutnoj luckoj i opstoj Zivotnoj papazjaniji. O nju
¢e se otimati, zaklju€io je tada. Kupice je za visoku cenu jer joj je priroda
podarila onu vrstu lepote koja se ne zaboravlja. Ali njen buduci vlasnik nece
prepoznati opasnost: nipodastavanje jaCeg uprkos ropskom polozaju. Tesko
Ce je ko zauzdati, a njeni gospodari upravo Ce potCinjavanju teZiti izazvani
njenom nepokorno$¢u. Jer, posedstvo trazi vlast nad celokupnim bi¢em, a ne
samo telom.

PozZeleo je opasnici srecu koju ona, svakako, ne¢e doneti svom
gospodaru. U poslednjem trenu, ugledao je jednu pticu perja duginih boja
kako nad ¢udesnom robinjom nadlecCe, a zatim joj se lako spusta na rame -
prizor toliko neobi€an da postade nezaboravan. Potom se cela slika ugasi i
izgubi iz njegovog vidokruga. Devojka sa pticom i ostalo roblje odoSe iz luke.

Tokom tog videnja koje je imalo odlike prividenja, ni za Casak nije
pomislio na Esteru. (Razumljivo: ona ni po izgledu, ni po naravi nije sliila
robiniji).

Razmisljao je o snazi licnosti koja se odrazava u pokretima tela.
Celokupno stanje svesti, pa i prolazna raspolozenja, nalaze odraz na
c¢ovekovom obrazu.

Potom je razmiSljao o gradu Splitu koji je po Turcima ostao u
neprijateljskim, naime, mletackim rukama, upravo kao Sto je Beograd za
hriS¢ane pao u ruke krvozednog Osmanskog varvarina. Za potomke
patrijarha Avrama, lIsaka, Jakova i Arona, nijedan grad nije bio ni u
prijateljskim ni u neprijateljskim opsadama. Za njega, lzraela, ceo svet bio je
u istim, tudinskim rukama i u njima ¢e ostati sve do onog dana na kraju
vremena kada c¢e ih sin kralja Davida povesti u prapostojbinu. PoSto mu
Cekanje nije bilo u krvi, on je, koristeCi prednosti lutajuéeg stanja, umesto
vajkanja zastupao optimisticki pristup jevrejskim prilikama svog veka.

Nemirnog duha, a jo$ potresen tek videnim prizorom okovanog roblja,
Zeljan pokreta, izasao je van zidina grada, zaSao u vinograde, maslinjake i
vocnjake, ubrao smokvu, Sipurak, kruSku, limun i pomorandzu, i tada je prvi
put pomislio na svoju neznu prijateljicu iz detinjstva stresavsi se od same
primisli da bi se i ona mogla naci u polozaju prekrasne robinje €iji mu je lik
Cilio, dok je lice prozraCne Estere izranjalo. Kada ju je pred put posetio, njen
tanani vrat svijao se nad romansom Roldan al pie de la torre, Roland u
podnozju kule, o hrabrom vojskovodi nastradalom u klancu Ronsevo koji je
Stitio odstupnicu svom vladaru, Karlu Velikom, kad su ga napali baskijski
pastiri i seljaci, ili, prema Pesmi o Rolanu, Spanski Arapi. U uSima mu je
zabrujao njen meki glas, probrane reci biserno su joj klizile sa usana dok je
poneseno priala o slavnom grofu rasplamsivacu pesnicke maste i o odjeku
francuskog epa u Evropi pre devet vekova. Njegovo ime, nestabilno jer su ga
prenosili putujuci pevaci, menja se u Orlando. Roland je blizu Raguze uhvatio
saracenskog gusara po imenu Swardo-duxzi, stara talijanska grafija za
Smrdodah, smejala se tiho Estera.

S njenim glasom u uSima, bio se vratio u grad po Cijim su se ulicama
razmileli stasiti ljudi, naocitiji od Dubrov€ana, pomislio je. lza svakog ugla
Cekala ga je Estera. lzvirala je iz morskih talasa dok je plovio ku€i, pripijala se
uz njega kao povetarac dok je Setao palubom. Obuzela ga je navala ljubavi
prevashodno milosne, zastitniCke, supruznicke.

18



Zato je sada Zeleo da pohrli kod sinjor Avrama! Ali, umesto da leti,
oklevao je, Sto mu nije bilo svojstveno. Vracao se nekoliko puta u sobu, mada
je ve¢ bio zakoracio u vrt. Motrio je sa mansarde sumracno nebo tihog
sutona kada se nepomi¢no more u sivilu stapa sa svodom koji ga natkriljuje.
IzaSao je najzad na ulicu i lagano, iako je zurio, krenuo niz stepenice.

Bilo je prolece, nestabilno, varljivo doba budenja. Priblizavao se
Cetrnaesti dan meseca nisana kada ¢e, po zalasku sunca, zapocCeti veseli
praznik beskvasnog hleba, slavlje po njegovom ukusu. Sa Esterom,
Avramom i rodacima sledice ugodne, ustaljene pashalne obrede: molitve,
pesme, Cetiri CasSe vina. Slatki ¢e mu biti listovi celera umoceni u slanu vodu,
gorka trava i ren, mada je trebalo da ga podsete na gor€inu stradanja njegovih
predaka. Srce bi mu namah jaCe zalupalo kada bi uz blagoslov seo za
postavljenu trpezu, a duboki glas Avrama Atijasa, pripovedao pri€e i pevao
himne. Od grmljavine do Sapata, brujale su drevne reCi o dogadajima koji su
prethodili zakletvi na poslusnost Svedrzitelju.

Svaka skala jedna misao, zakljucio je silazeci niz stepenice. Jedva da
ih je doticao. Lebdeo je. Poput maliSana, naglas ih je brojao.

Nije li detinjasta moja radost zbog svecanosti koja se ponavlja na isti
nacin iz godine u godinu, pitao je jednom prilikom Esteru. Bolje je radovati se
vec videnom nego tugovati za nevidjenim, a najgore je dosadivati se, odvratila
mu je dodav$i da su vedri muskarci u njihovom narodu retki, jer ih je
raseljenje, galut, zauvek rastuzio i uozbiljio. Njena izjava oblila ga je kao
istopljeno zlato: uzdrZana Estera ga je izdvojila od drugih — Sto se uostalom
u potpunosti slagalo sa njegovim licnim misljenjem o sebi — te ostade kao
zaloga njenog divljenja.

Estera! Mlada, a mudra... Hoce li biti moja, upitao se skocivSi na
dvadeseti stepenik i odmah odlu¢no klimnuo glavom. Preterano
samouveren? Ako i jeste, ima irazloga! Sve mu ide naruku.

Kod dvadeset i prvog stepenika zastade, prpoSno poskoCi u mestu i
zvekirom zakuca na masivnu drvenu kapiju. Zvuk se pronese strmom ulicom
umnozavajuci se odbijanjem o kamene zidove tesno poredanih zgrada, pa se
izgubi negde gore visoko gde ga upiSe zidine, opasadi i Cuvari Grada. Odjek
uplovi u unutrasnjost kuce i utopi se u dubokim odajama doprevsi i do
podrumskih magaza za skladiStenje skupocene robe, vlasniStva sedobradog
Atijasa, prvaka jevrejske trgovine u Republici. JoS u mladosti Avram se
isticao visprenoSc¢u, lukavoSéu i opreznoScu. Njegova obazrivost i
istovremena otvorenost prema riziku, kada bi hazarderstvo smatrao
prikladnim a moguci gubitak snosljivim, bili su nadaleko Cuveni. Besprekorne
procene prilika donele su mu ugled u krugovima Sirom Velikog srediSnjeg
mora, a slava mu je ostala nepomucéena uprkos jakom suparnistvu mladih
novcCara i trgovaca kakav je upravo bio i Izrael Perera.

Na kapiji se otvori prozorce Cije krilo poteZze Avramova ruka, a iz mraka
izroni njegovo belorumenkasto lice uokvireno bujnom sedom kosom i bradom.
Kad ugleda mladog Pereru, smesak mu razvu€e punacke usne.

Pored iskrene naklonosti, Avrama je za mladi¢a vezivala i obaveza.
Naime, lzraelov otac, zlatar Jakov, bio je svojevremeno prokazan za
nedore€enu i besmislenu utaju u kojoj nije imao nikakvog udela. Svi dokazi,
svedocCenja i zakletve pokazali su se uzaludnim, jer kad se krivac nije mogao
naci, sudski najlakSe i druStveno najbezbolnije bilo je okriviti Jevrejina,
pogotovo bogatog. Za hriS¢ane, jevrejska krivica, potekla joS od razapinjanja
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na krst i sledstvene smrti JoSue od Nazareta, ustostru€avala je uobiCajenu
sumnjiCavost nadleznih za gonjenje. Jevrejin je u svakom slu€aju bio
omrazen, pored onog biblijskog, iz raznoraznih razloga, od prizemnih — §to je
prilagodljiv, vican svakom poslu koji mu je dozvoljen, u€en, obavesSten — do
uzviSenih — §&to je u tvrdoglavoj sprezi sa Tvorcem, Cuvar vere koju drugima
ne zeli prikazati niti ih njoj privuci, zatvoren u krugu istomisljenika. Zato je
Jevrejin, Zidov, Dzidio, Zudej, Sefard, Spanjol, Hebrej, Ebreo, sin Izrailja, ili
ma kako ga gde zvali, bio, kao nerado priman a Cesto nuzan gost, zgodna
dezurna zrtva. To bejahu Cinjenice. Druga je stvar bila kako se koji pripadnik
naroda lutalica izvlaio iz nezgode, spasavao ugled, imanje i glavu. To je
zavisilo pomalo od licne sreCe, a podosta od njegovog uticaja i drustvene
povezanosti sa hriS¢anskim, odnosno islamskim svetom.

Jakov Perera, po prirodi tih, snuzden i plasljiv Coveculjak nije imao ni
srece ni jakih poznanstava, pa je zato skonao u tamnici. Posle zverskog
mucenja koje nije ishodilo nikakvim priznanjem jer zatvorenik nije imao Sta da
prizna niti je znao kakva bi ga izjava mogla osloboditi muka, Jakov se
pretvorio u nemog oc€ajnika, okopneo je, istopio se, usencio, nezadrzivo klizio
ka nestanku. Pre nego $to je izdahnuo, zamolio je za ispunjenje poslednje
zelje: videnje sa prijateljem i savetnikom, tada jo§ mladim i otresitim
Avramom Atijasom.  PoSto nije =zatrazio Zeninu i sinovljevu posetu,
dubrovacke sudije, ubedene da c¢e prijatelju priznati gde su pronevereni
zlatnici, udovoljiSe zahtevu samrtnika. Na njihovo razoCarenje, jedino Sto je
nesrecni Perera izrekao odnosilo se na molbu da se Avram Atijas sve€ano
obaveze da ¢e se brinuti o njegovoj zeni Flori i postati zastitnik njihovom
maloletnom jedincu Cija se buduénost bez muskog usmerenja mogla okrenuti
naopako uprkos svim de€akovim vrlinama. lIzrael je lelujav kao cvet na vetru,
proSaptao je poslednjim dahom malerozni otac.

Tako je Avram, posle Florine smrti koja je ubrzo usledila, preuzeo teret
mladi¢evog odgoja. Vremenom, poc€eo je na njega obracati viSe paznje nego
Sto je sam sebi Zeleo da prizna. Njegova namcorasta naklonost prema
siroCetu povecavala se iz godine u godinu. Najzad je zbog njega prekrsio
jedno od svojih zlatnih pravila da se nikada ne meSa u poslove dubrovacke
vlastele jer su takve igre odveC opasne. Posle upornog raspitivanja, mnogih
tajnin poruka i nedoreCenih obecanja, preko svojih venecijanskih dousnika
otkrio je pravog krivca te kobne pronevere, probisveta Mara Gotovca
odbeglog u Mletke, o ¢emu je, uz podrobne pismene dokaze, licno obavestio
Kneza, a sve u cilju da spere ljagu sa imena Jakova Perere koja je ugrozvala
buducnost njegovog sina. Nikome nikad nije pomenuo, a i sam je ciljano
zametao u pamcenju kao ponizavajuéi ali neophodan ¢&in, svojeru¢no
uru€ivanje kesa zlatnika potkupljivoj vlasteli da bi saznao, a potom saopstio
istinu i da bi ona bila uvazena. Tek kada je proces protiv Jakova Perere bio
javno ponisten, a spor obnovljen i Gotovac doveden pred lice pravde, Avram
je odahnuo i smirio se.

Avramov samopregor u otkrivanju krivca naiSao je na opStu osudu jer
je ugrozavao celu jevrejsku zajednicu koju su za€as mogli prognati iz Grada ili
im svima oduzeti imovinu, $to se, uostalom, deSavalo i zbog manje izazovnih
poteza ili Cak bez ikakvog razloga. Pridike mu je drzao i rav Mordehaj, sinjor
Benvisto i mnogi drugi Celnici zajednice, ali je Avram istrajao. Premda se viSe
slagao sa drugima nego sa samim sobom, isterao je istinu na videlo. Uspeh
tog smelog i riziChog pothvata urezao mu je jedva primetan, ali sveprisutan,
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pobedonosni osmeh na licu. 1z mladosti zalutali sjaj zablistao bi mu u o€ima u
ime priseCanja na njegovu jedinu ozbiljnu borbu na Cijem kraju nije stajala
licna korist i dobitak. Jer, prvo Avramovo zlatno pravilo je glasilo: “Bez iCega
za uzvrat, od mene nista.” Ipak, kao svako pravilo i ovo je imalo izuzetak, a
on se zvao lzrael Perera. Njemu je, kao nikome i nikada, znameniti trgovac
dobrovoljno i besplatno otkrivao ono sto se inaCe teSko saznavalo, poveravao
poslovne tajne, davao prijateljske savete i pruzao kao na dlanu plodove svog
dugogodisnjeg iskustva. Njegova ljubav se neprimetno podelila izmedu kéeri
Estere i StiCenika Izraela.
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