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Tajna Velikih Priča je u tome što nema tajni.  Velike Priče su one koje smo čuli 
i želimo da ih čujemo ponovo.  One u koje ulazimo uvek kad nam se prohte.  

U kojima se na svakom mestu osećamo ugodno.  Koje nas ne obmanjuju 
uzbuđenjima i naglim preokretima na kraju.  Koje nas ne iznenađuju 

nepredviđenim događajima.  Poznate su poput domova u kojima živimo.  
Poput mirisa kože naših ljubavnika.  Kraj im je poznat, ali slušamo kao da nije.  

Kao što znamo da ćemo jednog dana umreti, a živimo kao da nećemo.  U 
Velikim Pričama zna se ko živi, ko mre, ko pronalazi ljubav, ko ne.  A opet, 

želimo da saznamo ponovo.  U tome je njihova tajna i njihova čarolija.   
 

Arundati Roj, “Bog malih stvari” 
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Beleška  pripovedača 

 
 
 
Prvi put po dolasku ovamo u ogledalu vidim svoj lik:  kosa koju vi, 

deco moja, pamtite, ostala je talasasta, ali je potpuno pobelela.  One noći kad 
se niste vratili kući osedela sam, a da to nisam ni primetila.  Sutradan, sve 
moje slutnje bile su potvrđene:  odveli su vas na prinudni rad.  Kažu, u 
Jasenovac.  Premda je već proleće, srećom, obojica ste imali kapute.  Neće 
vam biti hladno.  A ide i leto.  Svašta se još priča, ali svet obično uveličava, 
pogotovo kad je nesreća u pitanju.  Mada strepim, ja u sva ta strahotna 
govorkanja ne verujem.  Zlo ne može biti toliko veliko!   

Vaša tetka Nina me je smestila u bolnicu koju drže, niko drugi do 
časne sestre!  Pomislite:  jednu Jevrejku kriju katolkinje!  Ima dobrih ljudi:  
činjenica koju nikad ne smete zaboraviti.  Preko svojih poznanstava moja 
poduzetna sestra obezbedila mi je ne samo krevet, već i zasebnu sobu.  
Znate vi našu upornu Ninu koja ključa od besa i hukće proklinjući ispod glasa 
zlotvore:  Ki mueran todus, neka svi pomru!  Mi si kema la tripa kuandu lus 
veju, prevrće mi se utroba kad ih vidim, istovremeno blagosiljajući muža Ignju, 
arijevca, zbog kojeg je izuzeta od progona.  Srećna je okolnost što je niko ne 
razume, a nesrećna što su svi oni koji bi je razumeli već odvedeni.  Smejali 
biste se da je vidite i čujete:  zajapurena, sitna i kočoperna, tutnji i odsečno 
trupka naokolo stalno mrmljajući svoju čuvenu žalopojku kako smo je uvek 
kritikovali zbog neprikladnog druženja, brbljanja i ogovaranja, a sad je baš to, 
bezbeli, mene spaslo, jer da nije poznavala Saru, a ona svastiku onog 
policajca, (ime mu ne pominje) nikad ne bi saznala da racije idu od kuće do 
kuće, prvo glavnim, a onda sporednim ulicama, pa mada ja stanujem u uskom 
sokaku, mene, zbog istaknutog položaja u jevrejskoj zajednici, nikako ne bi 
zaobišli!  Bez mog znanja, bacila se na posao:  potrošila je dve Ignjine plate 
na podmićivanja, gnjavila, molila, lagala i gde treba i gde ne treba, i najzad 
uspela da me smesti na sigurno!  Umjesto u logor đe bi radila k’o konj, 
neprestano naglašava, ti puf! u blaženi mir, međ mrske-slatke katolike, što ti je 
sada  najbezbjednije, jer nas ovdje, crkli dabogda, neće tražit!  Ne mere se 
Nina tako lahko nadmudrit, jel’ de?  Doš’o novi vakat, pa se i ja promijenila, 
postala lukava!  Bilo je, doduše, pomalo i razloga za lekarsku negu, jer mi se 
astma naglo pogoršala, a srce poigrava kao def.  Ali nemojte brinuti, već mi je 
bolje.  Ovde sam skrivena dok ne prođe pokora.   

Kada ćete mi se vratiti, korasones di mi korason, srcad moga srca, 
niko zasigurno ne zna, a ja, nestrpljiva, jedva čekam vaš povratak.  Da 
pomilujem tvoje visoko čelo, pametni moj Leone, i zamrsim tvoje vrane 
kovrdže, veseli moj Barkohba, da se utopim u zenicama vaših očiju punih 
varnica – tvojih misaonih i dubokih, Leone, i tvojih, Koki, koje pršte od radosti!  
Jer, meni, vašoj dosad stalno zauzetoj majci, još toliko ostade neizrečeno.  
Prođe mi vreme u uzaludnim pokušajima da vas naučim šta je mladost  (ono 
što mladost ne može pojmiti dok se ne pretvori u starost),  boreći se da vam 
omogućim školovanje, u čemu, hvala Bogu, uspeh, noseći se s bolom što nas 
vaš otac, moj dragi Danijel, tako rano zauvek napusti.  Zato, tebi, Leone, za 
tvoje dvadeset i dve, i tebi, Koki, za tvojih devetnaest godina života ne stigoh 
preneti povest naših predaka, koju sam počela zapisivati davno, pre udaje i 
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vašeg rođenja.  Lišila sam vas poznavanja vaših korena.  Ostala sam vam 
dužna priču o nasleđu.   

Sada, u dokolici, dok sestri Agati, koja je, kao i vaša mama, veliki 
poštovalac poezije i poznavalac jezika, recitujem Lorku, Dantea i Rasina, 
duhom sam odsutna jer stalno razmišljam šta bih vam mogla podariti za 
srećan povratak.  Napokon dođoh na ideju da bi vam najlepši poklon bio 
rukopis na kome radim tolike godine.  Moram ga završiti.  Rad će i za mene 
biti spasonosan!  Godinama zaneta drevnim spisima koje vihori ratova, 
zemljotresa, požara ili ljudskog nemara nisu uništili, sad odjednom shvatih 
važnost očuvanja priče o poreklu.  Jer, strahote o kojima sam samo čitala, 
najednom oživeše u vidu svakodnevnih pojava, ovde na Slatkom ćošetu, ili 
tamo gde sam kupovala somun.  Ljudi koji su me do juče s poštovanjem 
pozdravljali, oni koji su čitali moje pesme i eseje, smejali se i plakali sa 
junacima mojih jednočinki, nestaju  –  žrtve bez krivice, u svetu koji se podelio 
na one s pravom da žive i one kojima je to pravo uskraćeno.   

Da sam vezilja, isplela bih vam čipku, da sam modiskinja, dobili biste 
šešire, da sam kompozitor, sastavila bih vam sonatu, a pošto mi je jedino 
umeće pisana reč, ostavljam vam priču, predanje, ili, još bolje, jednu bajku.  
Bajku!?  Upitao bi ti, Leone, iznenađen, a ti, Koki, bi se obradovao.  Da, da, 
bajku, ižos mijus, sinovi moji, jer je bajka, mada počesto i sama surova, 
najuspešnije oružje u borbi protiv okrutne stvarnosti.  Samo bajka može 
smisleno obuhvatiti nedokučiv sklad i nesklad zbilje.  Nije li tako, Leone?  
Mislim da sam od tebe pozajmila ovu tvrdnju iz onog predloška za tvoj 
diplomski rad...  ili iz članka o smislu pripovedanja...  Ah, već mešam tvoje sa 
sopstvenim mislima.  Napisao si tada, sine moj nadareni, da se povest 
bezimenih vremena pretvara u legendu, legenda u mit, a mit u bajku, koja je 
demistifikacija mita.  Dodao si, ako se ne varam, da je bajka oplemenjena 
stvarnost obdarena onim zrnom pravde za kojim večno sežemo.  A pravda je 
sloboda.  Tragika svakog doba sličnog sadašnjem je u nedostatku pravde.  
Zato ste mi vi odvedeni, zato se ja krijem.   

Obojica ste voleli kad sam vam u detinjstvu pričala bajke, a pogotovo 
ti, Kokice moj maleni, koji si se naizmenično smejao i plakao sa njenim 
junacima.  Dok se tvoj stariji brat, mudrac Leon, promenio, ti si, Koki, dušo 
mamina, i danas isti.  Bajka me odnosi u svet snova, rekao si mi nedavno, 
sećaš li se?  U njoj se osećam ugodno, jer su i iznenađenja predvidiva.  
Nisam ti kazala, ali tada sam bila veoma ponosna na tebe, Barkohba, jer sam 
smatrala da ti je sve umeće u rukama.  Ti si, mili moj, nalik na prozirnog 
zvezdoznanca, a ti, Leone, uprkos bavljenju umnim temama, otvrdli si realista.  
Da, da, miljenici moji, tako ste se podelili!   

Leone, molim te, budi strpljiv sa mojim štivom.  Ti poznaješ moju 
sklonost ka razblaženom, mekom, tek ponegde setnom ili pomalo smešnom 
izrazu uz obaveznu pouku, i moju ljubav prema srećnim završecima koji se, 
kao magla, neosetno gube i vraćaju, ka krajevima bez kraja, ako tako nešto 
uopšte postoji.  Zato imaj strpljenja, jer  tvoja majka ne ume drugačije da piše.  
Život, surov i smrtan, uglavnom nije onakav kakvog ga ti opisuješ, čujem te 
kako kažeš, Leone.  A ja ti velim:  daj Bože da ti život bude poput mojih priča!  
Pusti me da se prepustim uživanju.  Za tebe, Koki, ne brinem.  Ti voliš moj stil.  
I tebi, kao i meni, ličnosti o kojima pišem postaju mezimci.   

U našoj bajci, mis adoradus, obožavani moji, nemojte očekivati 
princeze i prinčeve, već obične ljude.  I običan čovek može biti princ, ako je 
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iskren pred silnima, mudar pred lukavima, postojan pred prevrtljivcima i 
skroman pred hvalisavcima.  Takav je bio Benjamin Baruh, travar iz Travnika, 
sinjor vidar, sveobuhvatan i vedar životoljubac, primer plemenitosti i 
predanosti svom pozivu, čemu sam vas oduvek učila.  Njegove slavne 
“ljekaruše” se nađoše u posedu naše porodice, premda on nije bio njen 
neposredan član.  Ipak, njegova skromna, nezahtevna ali bizarna ličnost 
većma je uticala na usud naših predaka.  Ujedno, nismo li svi mi, Sefardi, 
jedna velika porodica?   

Ono što, pišući knjigu, pisac mora da zna o svojoj temi, veli Mag 
Leporečja, uvek je manje od onoga što zna.  A ono što zna, uvek više od onog 
što mu stvarno treba.  Ali da bi znao šta će mu trebati, najpre mora da napiše 
knjigu.  A da bi je napisao, mora o njoj znati više nego što zna.  I sve tako u 
neprekidnom krugu i ja, vaša majka, Laura Papo, rođena Levi, sa nadimcima 
Bohoreta kao najstarije od sedmoro Levijeve dece, i La Frančeza zbog 
prevođenja francuske književnosti na naš jevrejsko-španski, odavno počeh da 
sakupljam rasuto blago sefardske baštine.  Sada, s početka pedeset osmog 
veka po jevrejskom brojanju vremena, a s polovine dvadesetog veka po 
hrišćanskom kalendaru i trinaestog po hidžri, najzad odlučih da odužim dug 
vama, mojim jedincima, (jer vas obojicu volim kao da ste jedini) da bi vi 
kasnije, sačuvavši moj rukopis, preneli priču svojoj deci, i time doprineli 
očuvanju sećanja na jedno prezime.  Ono se, tokom vekova, stopilo sa 
mnoštvom drugih, te se preko svih Saloma, Levija, Atijasa, Perera, Albinuna i 
Baruha moj poklon-rad simbolično širi na čitav jevrejski živalj na području 
istorijski uzburkanog i geografski talasastog Balkanskog poluostrva.   

Za ono davnašnje ispisivanje početka štiva koje sledi podstakla me je, 
zapravo, naša Hagada  –  posle ljekaruša, naše drugo veliko porodično blago  
–  Hagada čije sam stranice od detinjstva listala zadivljena slikama neobične 
lepote.  Krenula sam tragom knjige i njenih vlasnika, a izgubila se u lavirintima 
povesti naših predaka.   

Ti si mi, Leone, jednom rekao da pojedinačne živote, podložne 
udesima, posmatraš kao reku ili kao stazu  –  utabane, krivudave puteljke, 
potoke neočekivanog izvorišta, ukrštanja i ponorničkog nestajanja.  Slično 
svicu u tami, čovek zasvetli i zgasne, napisao si mi na šarenoj razglednici sa 
izleta u Višegrad.  Kako sam bila ponosna!  Iz tvog poslednjeg prikaza dela 
Stefana Cvajga, dok ti se Koki rugao zbog preterane umnosti, pročitao si mi, a 
ja zapamtila:  tkivo pojedinačnih ljudskih sudbina, čvorovito ispleteno, tvori 
gust čaršav istorije naroda.  Ljudi su iz dubine zla u sebi stvorili istoriju, 
zapisao je Izmišljač Prijatnih Utvara.  Za dobro, nikakav razvoj nije nužan, 
nikakva hronologija.  Ona je potrebna zlu da se u prostoru i vremenu 
međusobno može odmeravati, i što je najbitnije  –  ponavljati.  Istorija je 
morfologija ljudske stranputice.  Međutim, mis ižos keridos, mili moji sinovi, mi 
smo u nju bačeni i, u datom nam vremenu, prinuđeni da je proživimo.  Tako 
će biti sve do konačnog rešenja ljudskog pitanja.  S obzirom da ono još nije na 
vidiku, naši i tuđi preci, srećni i nesrećni kao sav ostali svet svih vremena, 
svojim prisustvom na zemlji oblikovali su jednu petlju u dugoj niti postojanja ne 
samo sopstvene loze već i celog svog naroda.  Ma koliko na izgled nevažna i 
majušna, bez nje jedne, ne bi bilo ni pletiva.   

Ispitivanje minulih vremena  –  kao što znaš, Leone, mukotrpan posao 
pun naznaka i nedovršenosti  –  donelo mi je potvrdu, koja se danas 
mnogostruko utvrđuje, da smo svi podložni povesnim zbivanjima.  Nevoljni 
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smo učesnici u njihovom odvijanju, a nedužni za njihovo stvaranje.  Nemoćni 
da utičemo na odluke silnika čiji hirovi i htenja, svađe i pomirenja uslovljavaju 
naš opstanak, podnosimo prečeste gubitke i retke dobrobiti nazivajući Istoriju 
prevrtljivim Slučajem i mahnitom Sudbinom u čijim smo rukama krpene lutke 
slične onima koje ti, Koki, svojim spretnim prstima praviš za komšijsku decu.  
(Možda ćeš jednog dana, po ugledu na svog pretka Jakova Pereru, satkati 
čipku od zlatnih žica sa nanizanim biserima, naše treće porodično blago.)  S 
druge strane, istorija nije samonikla tvorevina.  Nju stvaraju ljudi, beleže je 
ljudi.  Ona je usklađena sa ljudskom prirodom.   

Bilo kako bilo, priče naših junaka-običnjaka omeđene su odveć 
plahovitom povešću Starog kontinenta.  Podrazumeva se da je usud 
pojedinca povezan sa usudom njegovog naroda, a pošto su Jevreji naš narod, 
uverena sam da je ta tvrdnja kod nas još izraženija.   

Svako štivo o svakodnevici pohranjeno za buduća pokolenja, 
njegovom zapisivaču je jasno, čak obično, a kasnijem pronalazaču istih 
redaka senkovito, tajanstveno.  To je, čeda moja, učinak protoka vremena.  
Upravo zato što vreme nezadrživo otiče i čini od verovatnog neverovatno, 
slobodna sam da nagađam:  neki uporni radoznalac u dalekoj budućnosti 
kada budu živela deca vaših praunuka, pronaći će ovaj rukopis i, povoljno ga 
ocenivši, nanovo ga oživeti, a možda i prevesti sa španskog na kome je 
napisan, na mnoge jezike sveta.  I eto opet nedodirljive prošlosti 
razbaškarene u budućnosti!   

Držim Hagadu u rukama, stavljam je pored uzglavlja, prelistavam 
danju i snevam noću.  Možda bi je trebalo dati Nini da je negde sakrije, ali 
kako se odvojiti od stranica zauvek urezanih u naše zajedničko pamćenje, od 
legendi, pesama i molitava koje su vaš Papa Danijel, a posle Nonu Leon čitali 
tokom Sedera, naše svečane pashalne večere ovde u Sarajevu na padinama 
Bjelava kada se nas petnaestak okupi oko trpeze da slavi spasenje iz 
egipatskog ropstva i naše prvo pojavljivanje na pozornici svetske povesti?  
Oblikovani u ropstvu, primili smo znak božanskog poverenja, odgovornost i 
teret Božjih zapovesti, jaram nebeskog kraljevstva.  Mi, teškom sadašnjošću 
smanjeni, zatamnjenog sjaja i suženih vidika, Pesahom iskazujemo strasnu 
ljubav prema slobodi, istovetnu sa onom svih naše krvi na isti dan širom 
velikog sveta.   

Kao što znate, gotovo svaka porodica ima svoju Hagadu, što na 
svetom jeziku znači priča, što opet znači da svaka porodica ima svoju Priču.  
Istina, zar ne?  Samo je najsiromašniji pozajme iz našeg templa u srcu Baš-
čaršije.  Da bi i oni imali svoju, u nemaštini bogatu Priču.  Bog je, kažu, 
pregledao sva dobra kojima bi mogao darivati svoj narod, decu Izrailja, i nije 
našao ničeg boljeg od siromaštva.  Mi, kao većina u gradu na Miljacki, obilato 
smo obdareni tim Božjim darom, zbog kojeg se nikad niste žalili, golupčići 
moji.  Jer, shvatili ste, mada vam nisam objašnjavala, da se oskudica ogleda u 
nemanju za svakodnevne potrebe, a da je inače naše bogatstvo preveliko:  
smeh, pesma, dečja cika, klepetanje nanula po kuhinjskom podu, žensko 
čavrljanje, a uveče, posle molitve i pre odlaska na počinak, dubok očev glas 
sve nas pomiluje i u san nas uvede stara španska romansa ili bosanska 
sevdalinka.  Tako je bilo i pre tri veka, u doba o kojem pišem, tako i pre deset 
vekova dok smo živeli na Iberijskom poluostrvu.  Tako će, nadam se, biti i u 
potonjim stolećima, jer mi smo narod koji se ne predaje i naša glad za životom 
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je neutoljiva.  Zato znam da ćete imati snagu da prebrodite sve muke i 
nedaće.   

Proleće je, a Pesah je prolećno slavlje.  Mislite na lepo, na proslave, 
na dobrotu, na prijatne susrete, na srećnu igru slučaja.  To i ja činim.  Mislite 
na neverovatan sticaj davnašnjih okolnosti kojim se ova dragocena i bez 
premca najlepša Hagada ikad viđena našla u našem posedu.  Bez nje, 
zacelo, ne bi nastala ni ova bajka koju ću ispisati trudeći se da iscrpim svoje 
skromne sposobnosti pripovedanja ne bih li vam dočarala bogatstvo 
pronađene građe.  Pošto se nikad ne kotrlja samo jedan životni oblutak, već 
mnogi čine lavinu, i ja ću, sledeći bezbroj zapetljanih tragova, pokušati da 
iznesem priču o četiri porodice iz četiri grada.   

Pre nego što započnem, pošto znam da bi mi to ti, Leone, temeljan 
kakav si, odmah naložio, objasniću ko smo i koliko trajemo kao razjašnjenje 
za potonja pokoljenja čije bi razumevanje inače bilo otežano, a čitanje se 
svelo na hrljenje za sledom događaja.  Za ostalo ne brinem, jer kako veli 
Hranitelj Velikomišlja, kako se pripoveda, ako u sebi iole života ima, priča će i 
vama i meni otkriti zašto se pripoveda.   

S’farad, na hebrejskom Zapadna zemlja, za nas, Jevreje, bejaše 
Iberijsko poluostrvo gde su nas kao starosedeoce, u drugom veku pre Jošue, 
zatekle rimske legije koje su zauzele ovu punsku zemlju i nazvale je 
provincijom Hispania.  Živeli smo sa Iberima i potonjim Latinoiberima, prihvatili 
latinski, govorni jezik provincije, koja je, uz Italiju, predstavljala osnovicu 
rimske vlasti.  Raspad i propast već prezrelog Zapadnog carstva okončao se 
porazom poslednjeg rimskog vladara, Romulusa Augustulusa, u sukobu sa 
nadirućim varvarskim plemenima koja su harala Evropom.  Vandali su projurili 
kroz Hispaniju i otuda ime Andalucia, Zemlja Vandala, a potom se izgubili u 
pesku severnoafričkih pustinja.  Zatim su Vizigoti osnovali kraljevstvo u 
Hispaniji.  Njihovo prisustvo ostalo je obeleženo u imenu španske pokrajine 
Katalonije nastalom od Gothalonia, Zemlja Gota.  Posle mnogo divljačke buke 
tokom brojnih vekova, prodor Arapa i Berbera se okončao njihovom pobedom 
nad poslednjim gotskim kraljem Rodrikom na radost naših sunarodnika koji 
su, verovali ili ne, i dalje stanovali na poluostrvu.  Od tada je započelo slavno 
razdoblje arapsko-jevrejske kulture koju smo poneli sa zapada na istok kada 
su nas katolički kralj i kraljica, Fredinand i Izabela, proterali iz Španije i koja, 
posustala ali sačuvana, traje u našem duhu i jeziku, ovde u Bosni.  S juga na 
sever, ponajviše preko Dubrovnika i Soluna, došli smo u ovu brdovitu zemlju 
tamnih šuma i bistrih voda pre gotovo četiri stotine godina.  Pristigli i ostali.  
Ukorenili se do sledećeg progona kada ćemo opet zaboraviti na vlasništvo i 
zlatnike, na čudotvorstvo izlečiteljstva i veštinu posredovanja, te ćemo 
pepelom sa ognjišta posipati čelo pridružujući se večnom strahu i patnji našeg 
naroda.   

Kao što ljubav dvoje mladih počinje susretom, tako i priča počinje 
uvodom.  Ljubavnici otkrivaju jedno drugo  –  ono telesno dodirom, ono 
duhovno razgovorom  –  a uvod otkriva poprište priče:  zemljopisno, područje, 
a istorijski, protok stanovništva i vremena na izabranom mestu.   
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Bilo jednom jedno poluostrvo na jugoistoku Starog kontinenta 
okruženo mnogim morima od kojih je svako imalo svoje ime:  Jadransko, 
Jonsko, Sredozemno, Egejsko, Mramorno i Crno.  Kako je vreme oticalo, 
nazivi poluostrva su se menjali u skladu sa otkrićima geografa i istoričara:  
prvi su proučavali pedalj po pedalj stamenog tla, a drugi vihorne smene 
skupina ljudi koji su tim tlom gazili.  Nazivali su ga Jelinsko, Grčko, 
Vizantijsko, Rimsko, Ilirsko, Evropsko-Otomansko, Carstvo Velikog Turčina, a 
najzad  (tek dva veka po vremenu u kome je smeštena naša bajka)  i 
Balkansko, jer je Balkan, što na turskom, pozvani tvrde, znači planina, bilo 
neosporno skladno ime za krajolik prepun pobrđja, vrleti, visova, venaca i 
masiva, sve od Vrške Čuke do Crnog mora.   

Tokom svog postojanja naše poluostrvo, sa studenim severom i 
žarkim jugom, naseljavala su raznorazna plemena zalutala sa putanja koja su 
ih vodila sa svih strana sveta na sve strane sveta.  Podnosilo je ono 
svakojaka stopala koja su nosila glave većinom zanesene mišlju da su njim 
ovladali, premda su za njega predstavljali ništa više do roja bučnih pčela, 
kolopleta zmija ili lomnog šumarka.  Ponekad bi ga, bezumnim uverenjem o 
gospodarstvu, ljudi toliko uveselili da bi se poluostrvo zasmejalo, što su 
njegovi trenutni ubogi žitelji nazivali zemljotresom, panično se plašili te pojave 
moleći se svim bogovima u koje su verovali da ih od nje sačuvaju.   

Posle dugih lutanja, ljudi su se ovde često zadržavali prvenstveno 
željni predaha, potom odmora i napokon ukorenjenja.  Jer, zemlja je pružala 
obilje:  naizmenično plodna crnica, šumovita gora, ponegde suva, ponegde 
močvarna, ali puna zverčica, živih voda i sočnih pašnjaka.  Suri vrhovi 
oivičavali su snežna jezera, brzi potoci hrlili ka moćnim rekama, vatromet 
poljskog cveća zasipao je mirne doline, razgranato žbunje bobičastih voćki i 
lekovitog bilja krasilo je planinske padine.  Olujni vihori uredno su raspremali 
osušeno lišće i mrtvo granje, rominjave kiše ravnomerno natapale zemljište, 
sneg oblagao oštrine, magla skrivala urvine, povetarac raznosio cvetni prah, a 
munje rušile i sagorevale već ostarelo drveće.   

Tako je priroda uredila ovaj kraj.   
A kako ga je čovek uredio?   
Došljaci bi se vremenom prilagođavali okolini, gradili naselja i tvrđave 

i prozivali se starosedeocima.  Potom bi se neki novi došljaci, uz ratne pokliče 
i borbene urlike, sukobili sa starim rušeći podignuta zdanja i otmajući im 
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plodno tlo prethodno ga, razume se, obilato natopivši krvlju jer, mada je za 
sve bilo mesta, voljno jedni drugima nikad nisu ništa davali već su se nemilice 
međusobno tamanili.  Kad bi ostrvljeni novi došljaci pobedili oslabele stare 
došljake i nastanili se u novopodignutim naseobinama, preživeli stari došljaci 
ili strosedeoci bi se stapali sa zavojevačima ili bivali naknadno istrebljivani 
zavisno od trenutnog raspoloženja novih došljaka ili zavojevača.  Tako su 
jedni nestajali, drugi nastajali, jedni bežali, drugi ostajali da bi i oni jednog 
dana podlegli plimi nekog novog naroda i u njega se utopili ili od njega pobegli 
ili glavu izgubili.  Jedni su vladali, drugi su robovali, jedni se bogatili, drugi 
siromašili, jedni gozbovali, drugi gladovali, na ovom mestu, uostalom, kao i na 
svakom drugom, ili možda ovde malo zgusnutije, nošeni sudarom istočnih i 
zapadnih vetrova.  Vetrovi Istoka donosili su im priče, a Zapada događaje, 
tvrdi Pevač Epa o Cincarima.  Između priča i događaja grčili su se jadničci-
smrtnici.  U okviru te jednostavne smene prolaznika taložila se besmislena 
tvar istorije, tog zbira razjarenih postupaka koji dobijaju smisao tek u 
naknadnom tumačenju  –  pobednika, kao logičnu nuždu, a gubitnika, kao 
nužno zlo.  Niko, naravno, nikad nije priznao njihovu izlišnost.   

Naša se priča odigrava u doba kada je ovo primamljivo parče zemljine 
kore već odavno potpalo pod vlast moćnog carstva, loze Osmanlija, osvajača 
mnogih zemalja i porobljivača mnogih naroda, koji su uz borbeni poklič Alah 
egber smrtonosno jurišali ne hajući ni za svoju a kamoli za tuđu pogibiju, a 
potom šaptali potlačenim i većma neukroćenim žiteljima poluostrva “da su 
ništa drugo do šaka pijeska sa Mjeseca”, sitni, prolazni, beznačajni, da im je 
život, osim u službi Carstvu, vredan koliko i paukov posle parenja.  Tačno, ali 
samo donekle!  Jer Turci, kao svi silnici od pamtiveka, zaboravljahu da su i 
oni, poput prethodnih vlastodržaca, sada snažni i nepobedivi, sutra slabi i 
ranjivi, danas gospodari, sutra sluge, danas neuništivi, a sutra “šaka pijeska 
sa Mjeseca”.   

Što se pak ličnosti ove bajke tiče, oni pripadaju šestom naraštaju 
izgnanika sa Zapadnog poluostrva, koji se uprkos dugom vremenu 
provedenom na Istočnom poluostrvu osećahu tuđi na tuđem.  Kod njih se 
udomljenje računalo milenijumima, a ne tričavim stolećem.  Dvaput izmešteni, 
izvornom domovinom smatrali su biblijsku Judeju, a njoj pridodali i zlatnu 
Španiju.  Sada obe nedostupne, treća im se tek pod kožu uvlačila.  Ima li 
sreće za po drugi put nasilno raseljene?  I ima i nema, zavisno od načina na 
koji su primljeni u novoj državi.  Najteže je prvom, dok je potonjim naraštajima 
lakše.  Prilagodljivost je, jamačno, neophodna.  Naši izgnanici bili su njome 
obdareni, osim u veri koja je kod njih oduvek predstavljala i način života.  Da 
nije tako, s obzirom na brojna potucanja, odavno bi se stopili sa okuženjem i 
kao narod nestali, što bi ih verovatno oslobodilo budućih progona.  Ali, kako 
izbrisati sa lica zemlje Izabrani narod?   

Inače, bejahu ljudi raznih zanimanja:  od neukih torbara, bednih 
sitničara, lutalica, poeta i skitnica do talmudskih učenjaka, veštih pregovarača, 
nadarenih zanatlija, iskusnih pisara, štampara, vrsnih prevodilaca i poslovnih 
znalaca spemnih na rizične trgovačke poduhvate.  Pridošlice prvih pokoljenja 
po Izgonu, pokazivale su crtu maštovitosti i slobodnog duha koje su poneli iz 
svoje druge po redu postojbine, Španije, u treće, Otomansko carstvo, 
italijanska kraljevstva i Raguzu, te su iz učmalosti probudili svoje oveštale 
sunarodnike-starosedeoce koji su poprimili levantsku usporenost ili evropsku 
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sputanost i varvarsku neposlovnost.  Potomci pridošlica nastavljali su tradiciju 
svojih otaca.   

Bajka o Benjaminu Baruhu, za razliku od većine bajki, ima i određen 
vremenski i prostorni početak.  Ona započinje u proleće 1662. godine od 
Hristovog rođenja ili 5422. godine od Postanja, ili 1000. godine po islamskom 
brojanju vremena u Dubrovniku, malenoj ali dičnoj Republici pod zaštitom 
svetog Vlaha, na samoj ivici Otomanske imperije sa hrišćanske strane, na 
mestu neuporedive celine:  od jednog sliva, jedan smisao i duh svega grada 
od Straduna do kraja onih uličica što se visoko uz skale penju.1

                                      
1 Jovan Cvijić, “Balkansko poluostrvo” 
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Upravo kad je sumrak već presvlačio kameni grad, na jedrenjaku koji je 
pristizao iz Splita u dubrovačku luku Izrael ben Jakov Perera nervozno je 
stiskao izrezbarenu brodsku ogradu i koračao gore-dole po daskama palube 
bacajući zabrinute poglede na zalazeće sunce i sve prisutnije predvečerje.  
Da bi se smirio, okrenu se prema Lokrumu, ostrvcu obraslom u zelenilo koje 
je odzvanjalo od hora cvrčaka i širilo opojne mirise divljeg rastinja, a potom 
prema neprekidnoj liniji pučine, jedinoj stalnosti u promenjivom svetu.  Ali već 
časak kasnije, opet pun strepnje, osmatrao je, učini mu se, sporo da sporije 
biti ne može približavanje broda zidinama tvrđave Svetog Ivana i Pločama 
koje su opasavale lučki polukrug.   

Lepšeg nema, pomislio je, diveći se rodnom gradu i poredeći ga sa 
mnogim primorskim naseobinama koje je obišao.  I nije bio pristrasan.  
Dubrovačke zidine, utvrđenja i kapije, zaštitnici Grada od najezda gramzivaca, 
lazareti, Knežev dvor, Vijećnica, crkve, samostani, pa i svaka obična zgrada 
nosili su pečat uzdržane raskoši, prikrivenog obilja i otmene jednostavnosti.  
Svaki grad je po pravilu ogledalo svojih žitelja.  Dubrovčani su bili nadaleko 
čuveni po umeću skrivanja svega što bi im u datom času moglo naškoditi:  u 
bogatstvu i osionosti glumili su siromaštvo i skrušenost, u srdžbi i ponosu 
blagost i snishodljivost.  Umeli su se klanjati kad im je srce žudelo za mačem, 
i ćutati kad su vapili za prepirkom.  Lukavi, proračunati, a ponajviše 
nepopustljivi, skrivali su sve i svašta, koristili i ulagivanje i pretnju po potrebi, a 
sve da bi se očuvali od pohlepe bliskih suseda, koliko grabežljivog 
Otomanskog carstva, toliko i zadrtih hrišćanskih kraljevina.   

Od Dubrovčana je mnogo naučio.  Kad bi on, Izrael Perera, imao svoju 
državu, nesumnjivo bi je uredio po ugledu na Republiku, mudro osmišljenu u 
drevna vremena i neprikosnoveno čuvanu kroz vekove.  Senat, Malo vijeće, 
Veliko vijeće i Knez – svi su jedno drugo nadgledali u doslednosti obavljanja 
poslova i poštovanja zakona, kočili zanesene, podstrekivali učmale, kažnjavali 
podmitljive i poslušno sledili naredbu utisnutu iznad kapije Velikog vijeća:  
“Obliti privatorum, publica curate”, “Zaboravi privatne poslove i zabavi se 
državnim”.  Kad radiš jedno, ne mešaj u to drugo.  Ne podleži ličnoj koristi na 
račun dobrobiti države.  U tom sažetom nalogu ogledala se srž uspešnog 
upravljanja ne samo jednom državom već, u smanjenom obimu, i sopstvenim 
poslovima.  Do tog zaključka Izrael je došao još kao dečak kada je, naučivši 
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dovoljno latinski, prvi put pročitao ovo uklesano pravilo.  Kasnije je nalazio 
njegovu čestu potvrdu.   

Naučio je takođe da je preteranost u bilo čemu porok.  Neumerena 
osećanja vode u propast.  Ljudi zaljubljeni u sebe ili nekog drugog, ophrvani 
mržnjom, škrtošću ili preteranom opreznošću brzo propadaju.  Strasna 
zaokupljenost ličnim prohtevima odvraća pažnju od delanja koja donose 
zaradu.  Ali, ni dobit se ne sme pretvoriti u opsednutost.  Zato je pokušavao 
da bude umeren u svemu.   

Brod je već ulazio u luku, a Izrael je, nestrpljivo dobujući prstima po 
kožnoj torbi, zario pogled u plavetnilo vode koju je sekao pramac oivičen 
vencem bele pene.   

Zurio je u morsku dubinu razmišljajući o trgovini koja je zahtevala 
podrobno poznavanje prilika u zemljama okruženja, sadašnjicu ali i prošlost, 
da bi se, sa uvek prisutnim dvoumljenjem, mogla naslutiti buduća zbivanja kao 
važan uslov uspešnog poslovanja.  Tačno i dosledno predviđanje promena – 
novih saveza, izmenjenih odnosa, iznenadnih raskida  –  predstavljalo je zlatni 
ključ uspona samo u posedu najboljih.  Smatrao je, ne bez osnova, da 
zaslužuje mesto među njima.  Rano je shvatio da se ništa u svetu ne događa 
bez razloga makar koliko izgledalo iznenadno i nepredvidljivo.  Povod za 
događaj koji većinu iznenadi uvek negde odavno čuči i pronicljivima daje 
blagovremene naznake.  Trebalo je samo biti domišljat i prepoznati ih.   

Jedini smisao poznavanja prošlosti je u predviđanju budućih nepogoda, 
učio ga je njegov staralac, Avram ben Saul Atijas, naglašavajući da je 
Jevrejima potrebna natprosečna oštroumnost da bi predvideli kada će nekom 
vladaru zatrebati živalj za kaznu, progonstvo ili istrebljenje kao izgovor za 
neku pošast, osobnu ludost ili pak kao izvor dodatnih prihoda.  Nažalost, u 
tom smislu, dosad su se retko mogli podičiti jer su većinom izostajali primeri 
blagovremenog predviđanja, pripreme i sledstvenog spasenja njihovih 
zajednica.   

Brod je najzad pristao, a mladi Izrael, spreman da izleti, čekao je da 
mornari namaknu teške konopce na kamene stubove i da spuste stepenice.  
Čim je to učinjeno, on žurno iskoči i potrča preko uglačanih kamenih ploča.  S 
kapom u ruci, riđi uvojci lepršali su mu na vetru, a tamni ogrtač se talasao za 
njim otkrivajući duboke meke čizme.  Proleteo je kroz gradska vrata prema 
Placu.  Na glavnoj ulici sudarao se sa prolaznicima svih staleža i zanimanja, 
osim sa svojim sunarodnicima jer ih napolju više nije bilo.  Trčao je vijugajući 
lakim, bešumnim korakom okretnog mladića koji je navikao da se podjednako 
spretno probija kroz mnogoljudna naselja na jadranskim obalama, ali i kroz 
divljinu, da bi do njih stigao.   

Samo nekoliko koraka odvajalo ga je od kapije na ulazu u usku 
Žudiosku ulicu sličnu svim ostalim koje su sekle strmi prostor zbijenih zdanja 
između Placa, Prijeka i Pelina, a različitu samo zbog pomenutih dveri, kada je 
namćorasto brbljivi Luka Maroje tresnuo gvozdenim krilom i uvukao glomazni 
ključ u bravu.   

“Aspera!  No aseras la puerta, por favor!” viknuo je Izrael.  “Sto 
arivando! Sto aki!”   

“Ništa ja tebe ne razumijem!” progunđao je starac i okrenuo ključ.  “Ni 
kad zborite naški, a kamoli taj vaš!  Nerazumljivi ste uopće uzev...  I 
nerazumni!”   
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“Oprostite, šjor Maroje, u žurbi zaboravih,” zadihano odvrati Izrael.  
“Jezici mi se izmješali.”   

“Nije ni čudo kad ih svakakvijeh hotjete naučit...  Dok sam naveg’o lično 
sam čuo vas Žudeje!  Meljete li meljete!  S Mlečanima latinski, s Osmanlijama 
turski, s Afrikancima arapski, među sobom taj vaš...”   

“Španjolski,” pomože mu uslužno Izrael.   
“Jest, al’ jema još neki...  Mene uho ne vara!”   
“Hebrejski, gospar Maroje, jezik naših praotaca.”   
“Ma sa vama uvjek neka zavrzlama.  Ničesa jednostavnog kao u nas.  

Sve se lijepo razumije...”   
“I zato smo nerazumni?”   
“Jest!  A i nerazumno je kasnit!” ljutnu se Luka Maroje.  “Morao si doć 

na početku žudejskog dana kad zađe sunce!  Evo, i to vam je naopako!  Ko je 
vidjeo dan započet navečer?  Što nijesi ariv’o na vrijeme, a, ludi mladiću?  
Sad ću te morat prijavit i odvest...”   

“Kasnio je brod, dragi moj gosparu,” prekide ga Izrael pomirljivo i 
polako uvuče ruku pod ogrtač primetivši sa zadovoljstvom da Luka Maroje 
pomno prati svaki njegov pokret.   

“Brod odakle?”   
“Hm...” nakašlja se Izrael.  “Zar je to važno?”   
“I jest i nije...  Volio bi znat, što ne bi?  Oli je to nekakva tajna?  Sem 

ako me ne lažeš i o brodu i o...”   
“Dobro...  Iz Spalata,” priznade Izrael nevoljno znajući da će to 

odredište naići na loš prijem kod starca.  Naime, velelepna splitska luka čiju je 
živu trgovinu u svoje vreme zasnovao jevrejski trgovac Danijel Rodrigez, 
izazivala je neprikriveni bes Dubrovčana.  Građani Republike su isticali, uz 
podizanje kažiprsta, da njihova sloboda i nezavisnost nadmašuju te rimsko-
mletačke izmotacije i vrede više od svih splitskih kula i utvrđenja, naravno 
zanemarujući činjenicu da i oni imaju slične.  Izrael se ispod brka smešio 
poznavajući uzročnike zavisti i netrpeljivosti potekle još iz doba kada je Split 
ozbiljno ugrožavao dubrovačku trgovinu.  Radost Dubrovčana početkom 
tursko-mletačkog rata od pre dvadesetak godina bila je po običaju stišana ali 
neizmerna, jer je tada Split izgubio svoj prolazni primat.  Stare trgovačke 
mreže pokazale su se bezbednijim i gotovo neuništivim.  Ipak, Izrael je 
ponekad koristio splitsku luku za pretovar robe i transport kože, vune i voska 
sa kontinentalnog zaleđa u pravcu Mletačke Republike, što je činio u tajnosti 
da ne bi izazvao čuvenu ragužansku surevnjivost.  Uprkos mrgođenju svojih 
sugrađana, odlazio je u Split i zbog obilato snabdevenih dućana u Donjem 
gradu i prostranih skladišta u pristaništu dupkom punih robe – od atlasa do 
đona, od soli do oružja – gde je nabavljao sve što je kasnije preprodavao u 
oskudnijim krajevima Otomanskog carstva.  Mada rođen u Raguzi, Izrael je 
ostajao hladno nepristrasan.   

“Zato ti meni šjor, a?  Vi, Žudeji, ne biste bili ono što ste kad ne biste 
išli u neprijateljske i nevjerničke gradove!” razgoropadi se Luka Maroje i 
rukom ga pozva da krene za njim.   

Izrael se ne pomeri s mesta.  “Nit’ je neprijateljski, nit’ je nevjernički.”   
“Gori od Stambola!” odbrusi Luka bacivši pogled na mesto gde je 

Izraelova ruka utonula u ogrtač.  “A što ću ti rijet?  Što, moj mladiću, a?  Što 
ću ja sad s tobom činjet?”   

“Imam opravdanje za kašnjenje!”   
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“Nemaš.  Morao si bolje preračunat vrijeme i predvidjet...”   
“Nevera se ne može...”   
“Kakova nevera!?  Kol’ko ja vidim nebo je čisto k’o suza...” prekide ga 

starac očiju uprtih uvis, te srdito dodade mašući ključem:  “Što nijesi 
prespavao u tom mrskom Spalatu i napravio još koji posal na štetu naše mile 
majčice Republike i svih Ragužana!”   

“Pa i ja sam Ragužanin!”   
“Ma kako to, molim te!?”   
“Ovdje sam rođen.”   
“Ma gdje rođen, ti si Žudej i radiš samo u svoju korist!”   
“Ko radi za tuđu?  Svako posluje da bi zaradio.”   
“A vi, da drugi ne bi zaradili!”   
“To nije tačno, gospar Luka,” odvrati Izrael sa smeškom.  “Jedina 

razlika je što mi prihvatamo one poslove koje drugi odbacuju jer pate od 
plemenite gadljivosti prema svaštarstvu.  Priznajte, ovdašnji trgovci su veliki 
probirači, pravi patriciji.”   

“Pa jest, tako je!” klimnu Maroje i pogrbi se, a dotad natmureno lice mu 
se ozari.  “Sjećam se ja zlatnog doba Republike kad je cvjetala k’o kaktus...  
Jermeni, Arapi, Persijanci...  Svi su nam na noge dolazili.  Niko nam ne bijaše 
ravan...  Mirakul, pravi mirakul.”   

“Ništa nam ni sad ne fali,” razbi Izrael starčev zanos sa željom da što 
pre okonča pregovore jer ga je žurba gonila.  Učiniće što je namerio.  
Večeras!  Odmah!  Nema mesta oklevanju.  Ipak, nije hteo Maroju dati više 
nego što mu sleduje.   

“Tebi ne, al’ meni da.”   
“Šta vam fali?”   
“Mladost, snaga, a i plaća mi je mala.”   
“Mogla bi vam bit i veća s obzirom na porez.”   
“Koliko Žudeji plaćaju, tolika je i moja plaća!  Mala!  Manja ne mož’ bit!  

Dreždim ovdje vascijelu noć...”   
“I dremate u kolonadi Kružićeve butige,” ubaci Perera blagougodno  –  

često bi čuo Marojevo večernje hrkanje.  “Hajde, ne kukajte već otključavajte.  
Čeka me važan posao!”  Prstima je po džepu već okretao novčić pomoću 
kojeg će se kapija hitro otvoriti.   

“I noću zgrćeš cekine,” progunđa starac zveckajući lancem na kojem je 
visio ključ.   

“Ne, nešto sasvim drugo,” odvrati Izrael sa sjajem u očima.   
“Nijesu soldi, a?  Onda, more bit neka lijepa sinjorina!”  izgovori i ispruži 

ruku.   
Kada novčić izroni iz Izraelovog ogrtača i Maroje ga oseti na dlanu, i ne 

pogledavši ostavi šaku otvorenu sve dok Izrael ne ubaci još jedan.  Pošto je i 
dalje nije sklapao, Izrael podviknu:  “Šta još hoćete!?  Osamsto škuda 
mjesečno svako od nas plaća Gradu kao zakup za geto od rođenja do smrti!  
Pa koliko povrh toga sad još tražite!?”   

Luka Maroje nevoljno savi prste, pa sporim drhtavim pokretima kao da 
povlači pretežak teret podiže ključ sa lanca kojim se opasao, smesti ga u 
bravu i okrete dva puta, sve u nadi da će zvecnuti još koja škuda, ali se to ne 
dogodi.  Izrael gurnu tešku kapiju i dok je hitro kroz nju prolazio začu 
Marojevo gunđanje:  “Ma i ljubav je kod vas posal...  Zaljubljen žudejski 
trgovac!  Ha!  To još nijesam vidio.”  Šteta što su Žudeji prilično tačni i retko 
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kasne, pomislio je, jer bi se inače njegovi prihodi znatno uvećali.  Škude bi mu 
zvečale u džepovima bar jednom nedeljno.  Ovako su rak-rana Grada, a i 
njemu beskorisni.  Od njih ničeg dobrog.  Da nije tako, zar bi ih noću 
zatvarali?  Ko zna na šta su sve spremni.  “I dušu bi đav’lu prodali za cekine!  
Trgovina!  Samo vam je ona u glavi!  Vrag vas odnio!”   

Izraela je pratio Marojev glas dok je, lak kao perce, trčao uz strme 
kamenite stepenice Žudioske ulice do svog stana.   

Jeste, voleo je trgovinu i njene zamršene ali logične zakonitosti.  
Poslovao je na prostoru između Londona i Bejruta, Budima i Aleksandrije.  U 
to ogromno područje uključio se smelo, hrabrije i brže od većine, jer je, za 
razliku od islamskih i hrišćanskih trgovaca, preko jevrejskih zajednica prodirao 
u krajeve gde oni nisu imali pristupa – hrišćani u Otomansko carstvo, a Turci u 
hrišćanski svet.   

Stigavši do samog vrha ulice, do ispod zidina, Izrael otvori kapiju 
poslednje kuće, udahnu slatkasti miris tija Juditinih ljiljana i na vrhovima prstiju 
da nikog ne probudi, pope se na potkrovlje.  Bacivši torbu u ćošak na časak 
se ispruži na ležaju.   

“Spuštamo sidro gde moramo,” promrmlja veselo protrljavši ruke.  
Zgodna osobina njegovog rasutog naroda je upravo u njegovoj rasutosti!  
Veseo prizvuk dat izjavi utemeljenoj na samoj srži hiljadupetstogodišnjeg 
besprimernog potucanja po svetu uvek je izazivao zgražanje, ali on je prkosno 
nadograđivao svoju uistinu neumesnu postavku tvrdeći da je kobni izgon iz 
Španije, umnoživši njihovo raseljenje, pokazao jedno, premda bledunjavo, ali 
blagonaklono lice:  proširio je područje njihovog uticaja.  Sreća u nesreći!  
Logika je nalagala da se svi do poslednjeg prognanika smeste u prostrano 
Otomansko carstvo gde su dočekani kao “sultanovo stado”.  Međutim, njegov 
uglavnom razuman narod, nije se nužno uvek tako ponašao.  Njegovi 
sunarodnici su se tvrdoglavo naseljavali i tamo gde ih hrišćani nisu hteli, ili, 
bolje rečeno, jesu , ali to nipošto nisu priznavali, te su im maštovito život 
zagorčavali, često im pružajući samo osnovne uslove za opstanak.  Trpeli su 
Jevreje jer su im koristili.  Već kao dečak shvatio je da ni jedan narod ne voli 
drugi, ako je ta ljubav neprofitabilna.  Čak i mržnja među narodima, sa 
ponekim retkim izuzetkom, sledi isto pravilo.  A oni, Jevreji, istina, tvrdokorne 
veroispovesti ali poštovaoci reda i zakona, porodični ljudi, dobre platiše, a 
iznad svega trpeljivi i permanentno zgodni žrtveni jarci  –  kome ne bi 
odgovarali?  Čak su i Mlečani, čuveni cekinoljupci, kao uostalom i svi drugi 
uključujući i njih same, pokazivali mestimičnu naklonost prema njegovim 
sunarodnicima.  Svima je bilo po volji što, čim bi Turci zauzeli nove krajeve, 
oni bi tamo pohrlili, odvažno i spretno zasnivali zajednice i odmah 
uspostavljali trgovačku mrežu.  I mletačka i papska oblast žudele su za 
razmenom dobara sa evropskom Turskom, a preko jevrejskih punktova na 
obe strane, ništa nije bilo lakše.  Tako se stvorio kružni put od Rumelije preko 
Raguze prema zapadu, a odatle obrnuto istim pravcem na istok.   

Potrebe stanovnika svih podneblja za onim što nemaju, a bez čega, 
navodno, ne mogu, od vajkada su nepresušne, odavno je zaključio.  Zato su 
se na zamršenoj razmeđi islama i hrišćanstva, na području plavog Jadrana i 
njegovog šumovitog zaleđa, veštom trgovcu pružale neslućene mogućnosti 
zdrave zarade.  Neka natmureni učenjaci, natušteni i sumorni dušebrižnici 
njegove nacije rade svoj posao, a on će svoj!  Vreme proroka je minulo, 
predviđanja je sam odgonetao, a ako je pogrešio u onome što će uslediti u 
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bližoj budućnosti, saznaće hteo ne hteo, i jedva čeka da sazna, a u daljoj će 
se suočiti oni koji tada budu živeli, dok će on, prevashodno u radosti, potrošiti 
vreme njemu dodeljeno.   

“Ermozura!  Divota!  Krasota!” uzviknu mladi Perera.  “Igra dukatnih 
krugova!”  Začarano se prepliću;  kopnena čvorišta su rasuta kao zvezde na 
nebu, a zrakaste morske putanje iz njih se šire razložno i svrsishodno i kada 
opstaju i kada se prekidaju.  Provodio je sate nad zemljopisnim kartama 
utiskujući u njih iglice šarenih glava da obeleži ustaljene prohodne puteve, ali i 
one koje bi on, svojim karavanima, prokrčio jer bi bili zgodniji i brži.   

“Ljudi smo bez zemlje,” pevušio je skidajući putnu odeću.  “Bez države, 
bez monarha!  Tuđinci na tuđem, puni zebnje, puni straha!  Brrrr!” stresao se 
dok se zapljuskivao hladnom vodom.   

I sada, kada bi trebalo da mu misli hrle na drugu stranu, bio je 
zaokupljen poslom, utvrdio je na sopstveno zgražanje!  Odmah je našao i 
opravdanje:  njegova uspešna delatnost usko je povezana sa Esterom.  Da 
nije dobro zarađivao ne bi smeo ni da sanja o kćeri oca dubrovačke trgovine, 
jedinici podarenoj Avramu Atijasu u kasnim godinama života čijim je rođenjem 
izgubio životnu saputnicu, ali dobio naslednicu.  Ostao je udovac i uz pomoć 
tije Judite odgajao svoje čedo.   

Mada ju je poznavao i sa njom drugovao od detinjstva, tek sada u 
Splitu podlegao je navali žarke čežnje za Esterom.  Raščlanjujući razloge 
svoje iznenadne žudnje, prisećao se spleta okolnosti koji su joj prethodili.   

Sa tvrđave iznad splitske luke motrio je dolazak brodova.  Šuma vitkih 
jarbola i belih jedara posutih po moru kao guščije paperje!  Zamajavao se 
utovarom i istovarom robe sve dok mu pažnju nije privukao vijugav red  –  
povezani lancima ljudi su sporo koračali jedan iza drugog.  Dolazak robova.  
Razmena dobara uključivala je i čoveka na sramotu čovečanstva oguglalog 
od svekolikih nepriličnosti.  Zarobljenici, kao predmeti od vrednosti, iznošeni 
su na tržnicu poput teladi, kupusa ili maslina, u službi kupoprodaje, iste one 
koja je od pamtiveka ne samo bit ljudskog opstanka već i osnovni podsticaj 
istorijskih zbivanja.  To je naučio od mudrog Avrama Atijasa.  Ipak, takav 
prizor, premda uobičajen, neizostavno bi ga nagnao da skrene pogled na 
drugu stranu.  Podišla bi ga ledena jeza pri pomisli na zatočeništvo, na 
zlehudu kob, na nezanimljiv život zaprežnog konja, na rugobnu svakodnevicu 
okovanih.  Bio je poklonik lepote, radosti i sklada, a sklanjao se od ružnoće, 
tuge i rasula.  Međutim, ovog puta, pre nego što odagna turobne misli i otkide 
pogled sa roblja, on mu zape za jednu zarobljenicu kojoj je iscepana haljina 
jedva skrivala izazovne obline.  Vitkostruka, dugonoga, bujnogruda, tanka a 
snažna, izdvajala se od ostalih i sjajnim likom, koji je delimično senčila rasuta 
gavrancrna kosa.  Uprkos nezavidnom položaju, iz nje je izbijala snaga koja 
se nije ogledala u prkosu  –  osobini robova jake volje dok im se gnev ne 
istroši i svede na tupo ravnodušje  –  već u nadmenoj svesti o sopstvenoj 
lepoti i, naslućivao je, neutaživoj žeđi za životom.  Takvo čudo Izrael još nije 
video:  leđa pravih kao strela, visoko podignute glave, isturene brade, robinja 
je hodala kao carica koja ulazi u svoj dvor.  Samo su joj se oči, pod plaštom 
trepavica, povremeno sklapale, ali ne od stida pred pogledima okupljenih 
muškaraca, već od jarkog sunca pred kojim su se, izgleda, jedino predavale.  
Kada bi ih otvorila, pogled, jedino slobodan, poskakivao je.  Naprosto je 
zverala naokolo zadržavajući ga besramnom dužinom na dokonim 
posmatračima, odmeravajući ona njih isto koliko oni nju, uz žustru, neskrivenu 
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znatiželju.  Stav joj je isticao inat kao ličnu osobinu, a podsmeh kao 
sveobuhvatno mišljenje o trenutnoj lučkoj i opštoj životnoj papazjaniji.  O nju 
će se otimati, zaključio je tada.  Kupiće je za visoku cenu jer joj je priroda 
podarila onu vrstu lepote koja se ne zaboravlja.  Ali njen budući vlasnik neće 
prepoznati opasnost:  nipodaštavanje jačeg uprkos ropskom položaju.  Teško 
će je ko zauzdati, a njeni gospodari upravo će potčinjavanju težiti izazvani 
njenom nepokornošću.  Jer, posedstvo traži vlast nad celokupnim bićem, a ne 
samo telom.   

Poželeo je opasnici sreću koju ona, svakako, neće doneti svom 
gospodaru.  U poslednjem trenu, ugledao je jednu pticu perja duginih boja 
kako nad čudesnom robinjom nadleće, a zatim joj se lako spušta na rame  –  
prizor toliko neobičan da postade nezaboravan.  Potom se cela slika ugasi i 
izgubi iz njegovog vidokruga.  Devojka sa pticom i ostalo roblje odoše iz luke.   

Tokom tog viđenja koje je imalo odlike priviđenja, ni za časak nije 
pomislio na Esteru.  (Razumljivo:  ona ni po izgledu, ni po naravi nije sličila 
robinji).   

Razmišljao je o snazi ličnosti koja se odražava u pokretima tela.  
Celokupno stanje svesti, pa i prolazna raspoloženja, nalaze odraz na 
čovekovom obrazu.   

Potom je razmišljao o gradu Splitu koji je po Turcima ostao u 
neprijateljskim, naime, mletačkim rukama, upravo kao što je Beograd za 
hrišćane pao u ruke krvožednog Osmanskog varvarina.  Za potomke 
patrijarha Avrama, Isaka, Jakova i Arona, nijedan grad nije bio ni u 
prijateljskim ni u neprijateljskim opsadama.  Za njega, Izraela, ceo svet bio je 
u istim, tuđinskim rukama i u njima će ostati sve do onog dana na kraju 
vremena kada će ih sin kralja Davida povesti u prapostojbinu.  Pošto mu 
čekanje nije bilo u krvi, on je, koristeći prednosti lutajućeg stanja, umesto 
vajkanja zastupao optimistički pristup jevrejskim prilikama svog veka.   

Nemirnog duha, a još potresen tek viđenim prizorom okovanog roblja, 
željan pokreta, izašao je van zidina grada, zašao u vinograde, maslinjake i 
voćnjake, ubrao smokvu, šipurak, krušku, limun i pomorandžu, i tada je prvi 
put pomislio na svoju nežnu prijateljicu iz detinjstva stresavši se od same 
primisli da bi se i ona mogla naći u položaju prekrasne robinje čiji mu je lik 
čilio, dok je lice prozračne Estere izranjalo.  Kada ju je pred put posetio, njen 
tanani vrat svijao se nad romansom Roldan al pie de la torre, Roland u 
podnožju kule, o hrabrom vojskovođi nastradalom u klancu Ronsevo koji je 
štitio odstupnicu svom vladaru, Karlu Velikom, kad su ga napali baskijski 
pastiri i seljaci, ili, prema Pesmi o Rolanu, španski Arapi.  U ušima mu je 
zabrujao njen meki glas, probrane reči biserno su joj klizile sa usana dok je 
poneseno pričala o slavnom grofu rasplamsivaču pesničke mašte i o odjeku 
francuskog epa u Evropi pre devet vekova.  Njegovo ime, nestabilno jer su ga 
prenosili putujući pevači, menja se u Orlando.  Roland je blizu Raguze uhvatio 
saracenskog gusara po imenu Swardo-duxzi, stara talijanska grafija za 
Smrdodah, smejala se tiho Estera.   

S njenim glasom u ušima, bio se vratio u grad po čijim su se ulicama 
razmileli stasiti ljudi, naočitiji od Dubrovčana, pomislio je.  Iza svakog ugla 
čekala ga je Estera.  Izvirala je iz morskih talasa dok je plovio kući, pripijala se 
uz njega kao povetarac dok je šetao palubom.  Obuzela ga je navala ljubavi 
prevashodno milosne, zaštitničke, supružničke.   
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Zato je sada želeo da pohrli kod sinjor Avrama!  Ali, umesto da leti, 
oklevao je, što mu nije bilo svojstveno.  Vraćao se nekoliko puta u sobu, mada 
je već bio zakoračio u vrt.  Motrio je sa mansarde sumračno nebo tihog 
sutona kada se nepomično more u sivilu stapa sa svodom koji ga natkriljuje.  
Izašao je najzad na ulicu i lagano, iako je žurio, krenuo niz stepenice.   

Bilo je proleće, nestabilno, varljivo doba buđenja.  Približavao se 
četrnaesti dan meseca nisana kada će, po zalasku sunca, započeti veseli 
praznik beskvasnog hleba, slavlje po njegovom ukusu.  Sa Esterom, 
Avramom i rođacima slediće ugodne, ustaljene pashalne obrede:  molitve, 
pesme, četiri čaše vina.  Slatki će mu biti listovi celera umočeni u slanu vodu, 
gorka trava i ren, mada je trebalo da ga podsete na gorčinu stradanja njegovih 
predaka.  Srce bi mu namah jače zalupalo kada bi uz blagoslov seo za 
postavljenu trpezu, a duboki glas Avrama Atijasa, pripovedao priče i pevao 
himne.  Od grmljavine do šapata, brujale su drevne reči o događajima koji su 
prethodili zakletvi na poslušnost Svedržitelju.   

Svaka skala jedna misao, zaključio je silazeći niz stepenice.  Jedva da 
ih je doticao.  Lebdeo je.  Poput mališana, naglas ih je brojao.   

Nije li detinjasta moja radost zbog svečanosti koja se ponavlja na isti 
način iz godine u godinu, pitao je jednom prilikom Esteru.  Bolje je radovati se 
već viđenom nego tugovati za nevidjenim, a najgore je dosađivati se, odvratila 
mu je dodavši da su vedri muškarci u njihovom narodu retki, jer ih je 
raseljenje, galut, zauvek rastužio i uozbiljio.  Njena izjava oblila ga je kao 
istopljeno zlato:  uzdržana Estera ga je izdvojila od drugih  –  što se uostalom 
u potpunosti slagalo sa njegovim ličnim mišljenjem o sebi  –  te ostade kao 
zaloga njenog divljenja.   

Estera!  Mlada, a mudra...  Hoće li biti moja, upitao se skočivši na 
dvadeseti stepenik i odmah odlučno klimnuo glavom.  Preterano 
samouveren?  Ako i jeste, ima i razloga!  Sve mu ide naruku.   

Kod dvadeset i prvog stepenika zastade, prpošno poskoči u mestu i 
zvekirom zakuca na masivnu drvenu kapiju.  Zvuk se pronese strmom ulicom 
umnožavajući se odbijanjem o kamene zidove tesno poređanih zgrada, pa se 
izgubi negde gore visoko gde ga upiše zidine, opasači i čuvari Grada.  Odjek 
uplovi u unutrašnjost kuće i utopi se u dubokim odajama doprevši i do 
podrumskih magaza za skladištenje skupocene robe, vlasništva sedobradog 
Atijasa, prvaka jevrejske trgovine u Republici.  Još u mladosti Avram se 
isticao visprenošću, lukavošću i opreznošću.  Njegova obazrivost i 
istovremena otvorenost prema riziku, kada bi hazarderstvo smatrao 
prikladnim a mogući gubitak snošljivim, bili su nadaleko čuveni.  Besprekorne 
procene prilika donele su mu ugled u krugovima širom Velikog središnjeg 
mora, a slava mu je ostala nepomućena uprkos jakom suparništvu mlađih 
novčara i trgovaca kakav je upravo bio i Izrael Perera.   

Na kapiji se otvori prozorče čije krilo poteže Avramova ruka, a iz mraka 
izroni njegovo belorumenkasto lice uokvireno bujnom sedom kosom i bradom.  
Kad ugleda mladog Pereru, smešak mu razvuče punačke usne.   

Pored iskrene naklonosti, Avrama je za mladića vezivala i obaveza.  
Naime, Izraelov otac, zlatar Jakov, bio je svojevremeno prokazan za 
nedorečenu i besmislenu utaju u kojoj nije imao nikakvog udela.  Svi dokazi, 
svedočenja i zakletve pokazali su se uzaludnim, jer kad se krivac nije mogao 
naći, sudski najlakše i društveno najbezbolnije bilo je okriviti Jevrejina, 
pogotovo bogatog.  Za hrišćane, jevrejska krivica, potekla još od razapinjanja 
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na krst i sledstvene smrti Jošue od Nazareta, ustostručavala je uobičajenu 
sumnjičavost nadležnih za gonjenje.  Jevrejin je u svakom slučaju bio 
omražen, pored onog biblijskog, iz raznoraznih razloga, od prizemnih  –  što je 
prilagodljiv, vičan svakom poslu koji mu je dozvoljen, učen, obavešten  –  do 
uzvišenih  –  što je u tvrdoglavoj sprezi sa Tvorcem, čuvar vere koju drugima 
ne želi prikazati niti ih njoj privući, zatvoren u krugu istomišljenika.  Zato je 
Jevrejin, Židov, Džidio, Žudej, Sefard, Španjol, Hebrej, Ebreo, sin Izrailja, ili 
ma kako ga gde zvali, bio, kao nerado priman a često nužan gost, zgodna 
dežurna žrtva.  To bejahu činjenice.  Druga je stvar bila kako se koji pripadnik 
naroda lutalica izvlačio iz nezgode, spasavao ugled, imanje i glavu.  To je 
zavisilo pomalo od lične sreće, a podosta od njegovog uticaja i društvene 
povezanosti sa hrišćanskim, odnosno islamskim svetom.   

Jakov Perera, po prirodi tih, snužden i plašljiv čovečuljak nije imao ni 
sreće ni jakih poznanstava, pa je zato skončao u tamnici.  Posle zverskog 
mučenja koje nije ishodilo nikakvim priznanjem jer zatvorenik nije imao šta da 
prizna niti je znao kakva bi ga izjava mogla osloboditi muka, Jakov se 
pretvorio u nemog očajnika, okopneo je, istopio se, usenčio, nezadrživo klizio 
ka nestanku.  Pre nego što je izdahnuo, zamolio je za ispunjenje poslednje 
želje:  viđenje sa prijateljem i savetnikom, tada još mladim i otresitim 
Avramom Atijasom.  Pošto nije zatražio ženinu i sinovljevu posetu, 
dubrovačke sudije, ubeđene da će prijatelju priznati gde su pronevereni 
zlatnici, udovoljiše zahtevu samrtnika.  Na njihovo razočarenje, jedino što je 
nesrećni Perera izrekao odnosilo se na molbu da se Avram Atijas svečano 
obaveže da će se brinuti o njegovoj ženi Flori i postati zaštitnik njihovom 
maloletnom jedincu čija se budućnost bez muškog usmerenja mogla okrenuti 
naopako uprkos svim dečakovim vrlinama.  Izrael je lelujav kao cvet na vetru, 
prošaptao je poslednjim dahom malerozni otac.   

Tako je Avram, posle Florine smrti koja je ubrzo usledila, preuzeo teret 
mladićevog odgoja.  Vremenom, počeo je na njega obraćati više pažnje nego 
što je sam sebi želeo da prizna.  Njegova namćorasta naklonost prema 
siročetu povećavala se iz godine u godinu.  Najzad je zbog njega prekršio 
jedno od svojih zlatnih pravila da se nikada ne meša u poslove dubrovačke 
vlastele jer su takve igre odveć opasne.  Posle upornog raspitivanja, mnogih 
tajnih poruka i nedorečenih obećanja, preko svojih venecijanskih doušnika 
otkrio je pravog krivca te kobne pronevere, probisveta Mara Gotovca 
odbeglog u Mletke, o čemu je, uz podrobne pismene dokaze, lično obavestio 
Kneza, a sve u cilju da spere ljagu sa imena Jakova Perere koja je ugrožvala 
budućnost njegovog sina.  Nikome nikad nije pomenuo, a i sam je ciljano 
zametao u pamćenju kao ponižavajući ali neophodan čin, svojeručno 
uručivanje kesa zlatnika potkupljivoj vlasteli da bi saznao, a potom saopštio 
istinu i da bi ona bila uvažena.  Tek kada je proces protiv Jakova Perere bio 
javno poništen, a spor obnovljen i Gotovac doveden pred lice pravde, Avram 
je odahnuo i smirio se.   

Avramov samopregor u otkrivanju krivca naišao je na opštu osudu jer 
je ugrožavao celu jevrejsku zajednicu koju su začas mogli prognati iz Grada ili 
im svima oduzeti imovinu, što se, uostalom, dešavalo i zbog manje izazovnih 
poteza ili čak bez ikakvog razloga.  Pridike mu je držao i rav Mordehaj, sinjor 
Benvisto i mnogi drugi čelnici zajednice, ali je Avram istrajao.  Premda se više 
slagao sa drugima nego sa samim sobom, isterao je istinu na videlo.  Uspeh 
tog smelog i rizičnog pothvata urezao mu je jedva primetan, ali sveprisutan, 
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pobedonosni osmeh na licu.  Iz mladosti zalutali sjaj zablistao bi mu u očima u 
ime prisećanja na njegovu jedinu ozbiljnu borbu na čijem kraju nije stajala 
lična korist i dobitak.  Jer, prvo Avramovo zlatno pravilo je glasilo:  “Bez ičega 
za uzvrat, od mene ništa.”  Ipak, kao svako pravilo i ovo je imalo izuzetak, a 
on se zvao Izrael Perera.  Njemu je, kao nikome i nikada, znameniti trgovac 
dobrovoljno i besplatno otkrivao ono što se inače teško saznavalo, poveravao 
poslovne tajne, davao prijateljske savete i pružao kao na dlanu plodove svog 
dugogodišnjeg iskustva.  Njegova ljubav se neprimetno podelila između kćeri 
Estere i štićenika Izraela.   
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